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NIEMALS VERGESSEN

Als 1998 die Gedenktafel für deportierte Bin-
gerbrücker jüdischen Glaubens eingeweiht 
wurde, konnte man noch nicht absehen, dass 
23 Jahre später, 2020, mitten im Herzen von 
Bingerbrück, der große, helle Veranstaltungs-
raum im ersten Stock des neu entstandenen 
Familienzentrums Zwo Zwo auf der Koblenzer 
Straße den Namen von Selma Herz erhalten 
würde.

Selma Herz betrieb mit ihrem Mann Hermann 
unweit des heutigen Zwo Zwo eine Kohlen-

handlung. Ihre drei Kinder Günther, Ruth und Kurt konnten Ende der 1930er 
Jahre nach Schweden entkommen, während die Eltern 1942 nach Polen in 
den Tod deportiert wurden. Die Briefe, die sie ihren Kindern nach Stockholm 
schrieben, berühren zutiefst und nehmen dem Leser den Atem ob ihrer Lie-
be, Sorge, Verzweiflung und Resignation. Eine Postkarte mit verschlüsselter 
Botschaft im Jahre 1942 aus Polen ist das letzte Lebenszeichen für Günther, 
Ruth und Kurt.

Als das Zwo Zwo 2020 in Bingerbrück eröffnet wurde, erschien in Schweden 
das Buch „Ein Kibbuz in Falun“. Darin beschreibt der Journalist Kaj Schueler 
das Leben seiner Mutter Ruth, die sich mit ihrem Mann Stefan Schueler in 
Schweden einlebte und dort ihr Leben verbrachte, anstatt, wie ursprünglich 
geplant, in das damalige Palästina auszuwandern.

Die vorliegende neue Publikation des Arbeitskreises Jüdisches Bingen (AKJB) 
bietet einen Einblick in die Jugendjahre von Ruth Herz (1923–1986) in der 
Schlossstraße, geprägt und grauenvoll überschattet durch die NS-Vernich-
tungsdiktatur, die auch vor ihrer Familie nicht Halt machte. 

Wie in vielen Familien der Opfer – sowohl als auch der Täter – herrschte 
nach 1945 Schweigen über das Geschehene. Auch Kaj Schueler wünscht 
sich, dass er viel früher und viel mehr mit seiner Mutter hätte sprechen sol-
len. Ein posthumes Gespräch, auch zum Verarbeiten der transgenerationalen 
Übertragung von Traumata, ist ganz gewiss sein Buch „Ein Kibbuz in Falun“, 
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über dessen partiellen Abdruck wir uns freuen und sehr dankbar sind. Wei-
tere Erkenntnisse über das jüdische Leben in Bingerbrück und Details aus 
dem Leben von Trude Stern, einer Verwandten der Familie Herz, verdanken 
wir der Schülerarbeit von Dania Schönauer, die mit ihren Recherchen bis 
dato Unbekanntes zutage förderte, und somit vorlegende Publikation um ein 
wertvolles Kapitel bereichern konnte. So bekommt die Säule des Erinnerns, 
neben der des Verbindens und Gedenkens, eines der Fundamente des AKJB, 
eine weitere Verankerung gegen das Vergessen.
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EINE DUNKLE GESCHICHTE MIT LICHTBLICK

Meine Mutter lebte bis zum 8. Oktober 1986. 
Ihr Leben endete mit etwas mehr als 63 Jah-
ren. Sie war schon seit einiger Zeit krank, 
aber in meinen Augen war sie jung, engagiert 
und hatte Pläne für die Zukunft. Ich selbst 
war zu diesem Zeitpunkt 36 Jahre alt. Seit 
einigen Jahren hatten wir immer mal wieder 
über ihre Kindheit, ihre Erfahrungen wäh-
rend der Nazizeit, die Flucht nach Schweden 
und was das alles für sie und ihr Leben in 
Schweden bedeutet hatte, gesprochen. 

Diese Gespräche waren durch den Tod nun abgebrochen, aber für mich hör-
ten sie nie auf.

Auch wenn meine Mutter schon früh mit 63 Jahren starb, war sie dennoch 
fast zwanzig Jahre älter als ihre eigene Mutter Selma, die im Alter von nur 44 
Jahren umgebracht wurde. Meine Großmutter wurde gewaltsam verschleppt, 
von Deutschland nach Polen deportiert und verschwand. Meine Mutter war 
15 Jahre alt, als sie im Frühjahr 1939 Bingerbrück verließ, um mit den soge-
nannten Kindertransporten nach Schweden zu reisen, um den Nazis zu ent-
kommen. Das war das letzte Mal, dass sie ihre Eltern sah. Sie war gerade mal 
neunzehn Jahre alt, als sie feststellen musste, dass ihre Eltern verschollen und 
wahrscheinlich tot waren. 

Meine Mutter wurde Zionistin ungefähr zur gleichen Zeit als Hitler in Deutsch-
land an die Macht kam. Bereits 1933, als die Judenverfolgung zunahm, nahm 
die erst zehnjährige Ruth Herz wahr, dass es für sie keine Zukunft in Deutsch-
land gab. Die zionistische Gruppe, die sich in Bingen traf, hatte das Ziel, nach 
Palästina auszuwandern.

Meine Großeltern waren nicht besonders begeistert von Ruths Engagement, 
teilweise, weil sie tief in Deutschland verwurzelt waren und teilweise, weil 
sie der Meinung waren, dass die Kinder ihren Eltern zur Seite stehen sollten. 
Dies führte zu Konflikten, die später auch in ihrem Briefwechsel von 1939 bis 
1942 deutlich werden sollten. Während der gesamten Kindheit meiner Mutter 
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lebte die Familie ein traditionelles jüdisches Leben, sie lebten koscher, feierten 
den Sabbat und besuchten die Synagoge im benachbarten Bingen. Für meine 
Mutter war das Engagement in der zionistischen Bewegung auch eine Ausei-
nandersetzung mit dem grundsätzlichen und eher freudlosen Glauben; auch in 
diesen Fragen war sie zusammen mit ihrer Cousine Ruth Löwenstein gänzlich 
anderer Meinung als der Rest der Familie. 

Im Januar 1939 kamen Ruth und ihr jüngerer Bruder Kurt in Stockholm an, wo 
sie von einem Onkel, einem Halbbruder ihres Vaters, betreut wurden. Bertold 
Goldschmidt lebte seit Anfang der zwanziger Jahre in Schweden. Nach sechs 
Monaten in Stockholm kam meine Mutter in ein Internat in Falun, im Land-
kreis Dalarna, in einem von der jüdischen Gemeinde gemieteten Herrenhaus. 
Dort wohnten ab Sommer 1939 etwa 60 jüdische Jugendliche im Alter von 
15 beziehungsweise 16 Jahren, die in den Jahren 1938 und 1939 ihre Fami-
lien und ihr Zuhause in Deutschland verlassen hatten. Der Plan sah vor, dass 
diese Kinder in naher Zukunft (einige Monate bis zu ein oder zwei Jahren) die 
Möglichkeit erhalten sollten, nach Palästina auszuwandern. Schweden war le-
diglich eine Zwischenstation. Jedoch nur die Hälfte der Jugendlichen erhielten 
ein Visum, bevor der Krieg sich im Sommer 1941 zu einem ausgewachsenen 
Weltkrieg entwickelte. 

Meine Mutter und etwa 30 junge Leute blieben zurück und organisierten vor 
Ort einen Kibbuz nach zionistischem Vorbild, daher der Titel meines Buches 
„Ein Kibbuz in Falun“.

Nach dem Krieg, als meine Mutter heiratete und begann, in Schweden Wur-
zeln zu schlagen, beschlossen meine Eltern, in Schweden zu bleiben. Sie ga-
ben die Idee auf, sich in Palästina niederzulassen und zogen nach Stockholm. 
Sie wurden 1948 schwedische Staatsbürger im selben Jahr, in dem der Staat 
Israel ausgerufen wurde. Ich wurde im folgenden Jahr geboren. Ein Kind von 
Einwanderern zu einer Zeit, als es in Schweden nur sehr wenige Einwanderer 
gab und der Begriff Einwanderer noch gar nicht erfunden war. 

Dann kamen die 1950er Jahre. Schweden befand sich in einer intensiven Mo-
dernisierung. Auch die Ausgangslage war besser als in den meisten anderen 
europäischen Ländern. Der schwedischen Koalitionsregierung war es durch 
eine Kombination aus geschicktem Manövrieren und Nachgiebigkeit gelun-
gen, Schweden aus dem Krieg herauszuhalten. So verfügte das Land beim 
Friedensschluss 1945 über eine intakte Infrastruktur und eine funktionierende 
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Industrie. Dies verschaffte große Vorteile beim Aufbau dessen, was der schwe-
dische Wohlfahrtsstaat werden sollte. Vorteile, von denen auch unsere kleine 
Flüchtlingsfamilie mit begrenztem Einkommen profitierte. So wie ich es heute 
sehe, waren wir eine gut angepasste Familie in einer Gesellschaft, die einla-
dend und weitgehend tolerant war. Die Tatsache, dass meine Eltern mit Akzent 
sprachen und von eher kleinem Wuchs waren im Land der großen Schweden, 
spielte eine Rolle, aber nie eine entscheidende. Es bedeutete keine Sonderbe-
handlung in der Schule oder auf den Spielplätzen. Im Laufe der Jahre habe ich 
versucht, darüber nachzudenken, ob es Anzeichen von Fremdenfeindlichkeit, 
Antisemitismus oder Vorurteile in jenen Jahren gab. 

Aber wir lebten sicher in der Gesellschaft, an die wir uns angepasst hatten. 
Unsere Familie lebte in dem, was man die Entfremdung der Anpassung nen-
nen könnte. Das ging so weit, dass wir Kinder in Bezug auf unsere Identität 
zersplittert waren. Dass wir uns nicht auf natürliche Weise in einem jüdischen 
Umfeld zu Hause fühlten war etwas, das meine Mutter später im Leben beun-
ruhigte. Da sie selbst nicht religiös war und nur sehr selten in die Synagoge 
ging, konnte sie uns das nie vermitteln. Das Jüdischsein, das für sie so selbst-
verständlich war, war für uns zu diffus. Das war für uns nicht nachvollzieh-
bar. Für mich ist es ein langjähriges – seit den späten siebziger Jahren – und 
zweideutiges Bemühen gewesen, diese Seite meiner eigenen Identität auf ver-
schiedene Weise zu stärken. Einiges davon geschah auch in Zusammenarbeit 
mit meiner Mutter. 

Als mein Bruder und ich klein waren, war meine Mutter Hausfrau, aber so-
bald wir für uns selbst sorgen konnten, wollte sie ins Berufsleben. Sie ver-
suchte, etwas von der Bildung nachzuholen, die ihr zuvor verweigert worden 
war. Sie belegte Kurse im Gymnasium, sie machte Praktika, um als Sekretärin 
zu arbeiten und ein Büro zu führen. Bis zu ihrer Krankheit war sie an vielen 
verschiedenen Arbeitsplätzen als Sekretärin tätig. So wie sie von der Haus-
frau ins Berufsleben wechseln wollte, wollte sie nun vom Arbeitsleben in den 
Ruhestand wechseln. Sie hatte Pläne. Die Krankheit kam ihr in jeder Hinsicht 
ungelegen. Es gab so viele Dinge, die sie weitergeben und erleben wollte mit 
ihren ersten Enkelkindern. Sie hatte sich auch entschlossen, sich etwas mehr 
dem Universitätsstudium zu widmen. Ich glaube, sie wollte sich selbst mehr 
Zeit geben, da sie es leid war, nur anderen zu dienen, wie sie es die meiste 
Zeit ihres Lebens getan hatte. Aus ihrer Sicht war es sicherlich eine schwieri-
ge Entscheidung, eine egoistische Entscheidung, aber auch eine notwendige. 
Vielleicht wollte sie sich selbst finden, bevor es zu spät war. Immerhin hatte 
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sie ein Leben, über das sie reflektieren und erzählen konnte. Aber sie sehnte 
sich auch nach Wissen und bewunderte Menschen mit Bildung und intellek-
tueller Neugierde. Weiterentwicklung war ein häufig vorkommendes Wort bei 
uns zu Hause.

Während ich mein Buch schrieb, musste ich mein Verhältnis zu meiner Mut-
ter und meine Beziehung zu ihr neu bewerten. Während unseres gesamten 
gemeinsamen Lebens habe ich sie unterschätzt. Ich neigte dazu, nur ihre 
Schwächen, ihr mangelndes Selbstvertrauen und ihre Ängste zu sehen und 
wahrscheinlich überzubetonen. Vielleicht habe ich erst gegen Ende ihres Le-
bens, im Angesicht des Todes, den komplexeren Menschen, ihre Stärken, ihre 
Neugierde, ihre Arbeitsfähigkeit und ihre Fähigkeit, Menschen zu lesen, gese-
hen. Ihr tiefes Einfühlungsvermögen, ihren Humanismus. Es waren ihre Sanft-
mut, Bescheidenheit, Ehrgeiz, Wille, die sie ungewöhnlich machten. Sie war 
oft für andere da. Sie hörte zu und respektierte andere Menschen auf eine Art 
und Weise, die ihnen das Gefühl gab, frei zu sein, auch wenn sie ihre Ansich-
ten nicht teilte. 

Mama war ein ungewöhnlicher, gewöhnlicher Mensch. 

Das erste Buch, das ich über die Geschichte meiner Familie schrieb, hatte ein 
etwas glücklicheres Ende. Es handelte von der Flucht meiner Großeltern väter-
licherseits aus Berlin im Jahr 1942. Es gelang ihnen zu fliehen, als sie bereits 
den Deportationsbefehl erhalten hatten, der sie in Richtung Osten in den Ho-
locaust gebracht hätte. Mit der Hilfe von Franz Heckendorf, einem deutschen 
Künstler und Freund, gelang ihnen die Flucht in die Schweiz. Dort wurde ih-
nen Zuflucht gewährt und nach dem Krieg wurden sie mit ihrem Sohn und 
dessen Familie in Schweden wiedervereint. 

Seit den späten 1970er Jahren interessiere ich mich für Familiengeschichte, als 
Hobby, aber auch als Weg, mich selbst zu verstehen, mich meinen Ursprün-
gen zu nähern. Ich habe manchmal gedacht: Wie wäre es wohl gewesen, mit 
meiner alternden Mutter zusammenzusitzen, ihr beim Erzählen zuzuhören und 
zu versuchen, zu verstehen und zu assimilieren, was ich in meinen jüngeren 
Jahren völlig ignoriert hatte. Denn auch das, was ich über meine Mutter nicht 
weiß, hat mich und meine Lebensentscheidungen grundlegend beeinflusst. 
Ihre Stärken und Schwächen haben auch mich geprägt. Ja, in solchem Aus-
maß, dass ich manchmal nicht weiß, ob es ihre oder meine Ideen und Gefühle 
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sind, über die ich schreibe. Denn wie frei sind wir eigentlich in der Beziehung 
zu unseren Eltern?

Dieser Auszug aus meinem Buch „Ein Kibbuz in Falun“ dreht sich um die 
Erlebnisse meiner Mutter und ihrer Familie in Bingen/Bingerbrück während 
der Zeit der Machtergreifung der Nazis, die Schulzeit meiner Mutter, das No-
vemberpogrom 1938, die Flucht nach Schweden und die Deportation meiner 
Großeltern in eine kleine Stadt in Polen namens Piaski. Es ist zwangsläufig zu 
einer dunklen Geschichte geworden, und der Lichtblick in dieser Geschichte 
ist, dass die Kinder meiner Großeltern in Schweden eine sichere Zuflucht fan-
den, wo sie dann ihr Leben und ihre Familien gestalteten.

Ich bin dankbar, dass ich die Möglichkeit bekommen habe, von einer Peri-
ode der deutschen Geschichte, auf die niemand stolz sein kann, erzählen zu 
können (obwohl ich natürlich vorgezogen hätte, wenn mein ganzes Buch 
auf Deutsch erschienen wäre). Aber die Geschichte kann nicht ungeschehen 
gemacht werden, und es ist vor allem dem Arbeitskreis Jüdisches Bingen zu 
verdanken, dass es heute ein größeres Bewusstsein dafür gibt, was mit der 
jüdischen Bevölkerung passiert ist. Der Arbeitskreis Jüdisches Bingen hat es 
sich zur Aufgabe gemacht, die Erinnerung an die jüdische Bevölkerung in ih-
rer Heimatregion zu bewahren und die wenigen verbliebenen Gedenkstätten 
zu erhalten.
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Heimat 

VON KAJ SCHUELER

Im Juni 2007 besuchte ich zum ersten Mal Bingerbrück, wo meine Mutter ge-
boren und aufgewachsen ist. Das einstmals eigenständige Dorf liegt an der 
natürlichen Grenze der Nahe, gegenüber der Stadt Bingen am Rhein. Seit Ende 
der 60er Jahre ist Bingerbrück jedoch ein Stadtteil von Bingen. 

Wir waren eine Gruppe von Verwandten aus Schweden und den Vereinigten 
Staaten, darunter auch mein damals 13-jähriger Sohn Max, die Stolperstei-
ne in Erinnerung an meine Großeltern Selma und Hermann Herz verlegten. 
Wir versammelten uns in der Schloßstraße 2 in Bingerbrück, wo meine un-
mittelbare Familie bis zum Novemberpogrom 1938 lebte, als jüdische Häuser 
und Synagogen in ganz Deutschland von den Nazis angegriffen und zerstört 
wurden. Das ursprüngliche Haus wurde während des Krieges dem Erdboden 
gleichgemacht, und ein neues zweistöckiges rosafarbenes Gebäude musste als 
Kulisse dienen. 

Ich war 58 Jahre alt und meine Mutter war schon seit über zwanzig Jahren 
tot. Dies war also der Ort, den sie im Alter von nur 15 Jahren verlassen muss-
te, getrennt von Eltern, Großeltern und einigen Freunden. Es fühlte sich un-
gewohnt und feierlich an, hier zu sein, während die Frage, warum es so viele 
Jahre gedauert hatte, hierher zu kommen, im Hinterkopf nagte. 

Stolpersteine sind Pflastersteine mit einer gegossenen Messingplatte, auf der 
der Name, das Geburtsjahr, das mögliche Todesjahr, der Ort und der Anlass 
eingraviert sind. Sie werden vor dem Haus oder der Adresse, wo die Personen 
vor ihrem Verschwinden lebten, in den Boden verankert. Der deutsche Künst-
ler Gunter Demnig will damit die Menschen zum Reagieren bringen, dem Ver-
gessen und der Flucht vor der Zeit entgegenwirken und Überlebenden, deren 
Angehörige keine eigene Grabstätte haben, eine physische Erinnerung bieten. 
Das ist nicht nur ein schöner Gedanke, sondern gibt den Toten auch eine greif-
bare Präsenz im Alltag. 

Die Stolpersteine gelten als die größte dezentrale Gedenkstätte der Welt.
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Initiiert wurde die Reise von der Cousine meiner Mutter, Ruth Formanek, und 
einer lokalen Arbeitsgruppe, die sich seit Mitte der 90er Jahre dafür einsetzt, 
die Erinnerung an die jüdische Geschichte Bingens und die Rolle der jüdischen 
Bevölkerung für die Entwicklung der Stadt zu bewahren. Ruth, deren Vater 
Josef Löwenstein 1935 starb, verließ Bingen mit ihrer Mutter und ihrem Bru-
der am Tag nach dem Novemberpogrom 1938 und emigrierte in die Vereinig-
ten Staaten. Sie ist einige Male in ihre alte Heimat zurückgekehrt, um, wie es 
auf Deutsch heißt, die Vergangenheit aufzuarbeiten, wofür es einen speziellen 
Ausdruck gibt: Vergangenheitsbewältigung. 

Die meisten Spuren der jüdischen Vergangenheit waren jedoch ausgelöscht 
worden; die wichtigsten Ausdrucksformen jüdischen Lebens, die Synagoge 
und der Friedhof, waren der Vergessenheit anheimgefallen.

Von der Synagoge sind nur noch Reste übrig, sie wurde während des Novem-
berpogroms zerstört, und der Friedhof, der auf einem Hügel außerhalb des 
Stadtzentrums liegt, war von der Vegetation übernommen worden. 

Doch seit der Gründung des Arbeitskreises Jüdisches Bingen haben sich die 
Dinge geändert. Die Gruppe hat Schriften zur jüdischen Geschichte veröffent-
licht. Der Friedhof wurde herausgeputzt und die Grabsteine werden langsam 
renoviert. Und der rechte Flügel der „überlebenden“ Synagoge wurde reno-
viert und beherbergt jetzt einen Raum für jüdische Aktivitäten. Die Gruppe 
hat auch sichtbar gemacht, wie die jüdische Bevölkerung von den Nazis ver-
trieben oder getötet wurde und wie diese Erinnerung bewahrt werden sollte. 

An diesem Junitag im Jahr 2007 sollten 23 tote Juden aus Bingerbrück und 
Bingen geehrt werden. Fast fünf Stunden lang wanderte eine kleine Gruppe 
von Verwandten und Einheimischen von der Schlossstraße in Bingerbrück 
zu acht anderen Orten in Bingen. Gunter Demnig hat die eigentliche Arbeit 
geleistet. Selbst an den Stellen, an denen die ursprünglichen Gebäude nicht 
mehr vorhanden waren, waren die Adressen dieselben. Zu jedem Stolperstein 
wurde eine einfache Zeremonie abgehalten, um die Opfer zu ehren und an ihr 
kurzes Leben zu erinnern. 

Heute gibt es insgesamt 115 Stol per steine.
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Selma und Hermann Herz, die Eltern von Ruth, Günter und Kurt Herz, die mit dem  
Kindertransport nach Schweden entkommen konnten. Foto: Kaj Schueler
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Meine Mutter hat die „jüdische Renaissance“ in ihrem Heimatland nie erlebt. 
Sie war die erste der drei Geschwister, die starb. Sie waren alle vor dem Nati-
onalsozialismus nach Schweden geflohen, aber nun waren auch ihre Brüder 
Günther und Kurt tot. Die Verbindung zur Vergangenheit war unterbrochen 
worden. Die Familiengeschichte, die ich mir gerne angehört hätte, verhallte 
in der Stille. Es fehlten zwar nicht die Fragmente, aber die vielen Details, die 
Ganzheit und Tiefe waren verloren gegangen. Die Geschichte ist jedoch vor-
handen, wenn auch vielleicht etwas schwieriger zu finden, und die Verbrechen 
der Nazis gegen die Menschlichkeit, die Vertreibung und der Völkermord an 
den Juden, lassen mich nicht los. Wenn ich hier bin, steht weder die Traurig-
keit noch die Sünde im Vordergrund, sondern die Tatsache, dass ich mich jetzt 
der Vergangenheit aussetze. Familienarchäologie und Entdeckung zugleich. 
Es ist inspirierend, aber auch beunruhigend. Der Grund, warum mein eigener 
Besuch so lange gedauert hat, lässt sich meiner Meinung nach erklären und 
verstehen. Meine Mutter, unterstützt von meinem Vater, hatte das Band mit 
der Vergangenheit vor uns Kindern durchgeschnitten. 

TRAURIGE ERINNERUNGEN

Das Leben auf dem Dorf oder in einer Kleinstadt war nichts, was ihr ge-
fiel. Es war ein Leben mit überwiegend dunklen Erinnerungen, und sie war 
nicht stolz darauf, es weiterzugeben. Und es war auch kein Leben, dem sie 
nacheifern wollte. Für sie war das Aufwachsen eine schwierige Geschichte, 
in der sich komplizierte Familienbeziehungen mit der greifbaren äußeren 
Bedrohung durch den Nationalsozialismus vermischten. Es war auch nicht 
etwas, das Kindern aufgebürdet werden sollte. Sie genoss ihr neues Leben und 
ihre Familie in einer größeren Stadt mit einer breiteren sozialen Gemeinschaft 
und einem breiteren Spektrum an kulturellen, schulischen und beruflichen 
Möglichkeiten.

Es war auch ein Emanzipationsprozess, in so jungen Jahren und unter Zwang 
das Elternhaus zu verlassen. Als junge Frau von 16 Jahren in Schweden konn-
te sie ihre Gedanken und ihren Lebensstil auf eine völlig andere Art und Weise, 
in Freiheit, gestalten. 

Sie konnte nicht wissen, dass es das letzte Mal war, dass sie ihre Eltern sehen 
würde. 
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Die Schloßstraße 2 war also der Mittelpunkt der ersten 15 Lebensjahre meiner 
Mutter, bedauerlicherweise der Ort vieler trauriger Erinnerungen. Hier wohnte 
die Familie Herz, und hier handelte Opa mit Holzkohle und Pfandflaschen. Es 
war ein traditionelles, aber nicht übermäßig religiöses jüdisches Heim. Die Fa-
milie erlebte den Aufstieg und die Machtübernahme des Nationalsozialismus. 
Schon als Kinder erfuhren meine Mutter und ihre Brüder am eigenen Leib, wie 
man als Mensch manipuliert und verändert wurde, sie wurden verfolgt und er-
lebten eine unauslöschbare Angst. Meine Mutter war zehn Jahre alt, als Hitler 
an die Macht kam, und 15, als das Haus der Familie während des Novemberpo-
groms von 1938 überfallen und teilweise zerstört wurde. 

Die Umgebung, in der ich mich nun befand, entsprach nicht meinen Erwartun-
gen. Es war für mich ein Ort ohne Erinnerungen, ohne äußere Anhaltspunkte, 
aber voller Bedeutung, die es zu erobern galt. Gedanken und Phantasien über 
ein früheres Leben, Gefühle und Stimmungen waren nicht zu finden. Nichts 
Greifbares konnte mit der Vergangenheit in Verbindung gebracht werden. Ich 
hatte keine Erinnerungen, an denen ich mich festhalten konnte. Die Verbin-
dung zur Familiengeschichte bezog sich auf den Ort, nicht auf das Aussehen 
des Ortes. Meine Mutter und ihr älterer Bruder Günther waren 1955 während 
einer Ferienreise zu Besuch in das Heimatdorf zurückgekehrt. Sie wollten mit 
eigenen Augen sehen, was, wenn überhaupt, von ihren Eltern übriggeblieben 
war. Sie trafen sich mit Menschen, die ihre Eltern gekannt oder mit ihnen 
zusammengearbeitet hatten, und suchten nach Antworten und Hilfe, um zu 
klären, was passiert war. Wer hatte ihr Haus übernommen? Was ist mit dem 
Geschäft des Vaters? Informationen, die später bei den Wiedergutmachungs-
verhandlungen mit dem westdeutschen Staat wichtig werden sollten.

Großmütterlicherseits lebte die Familie schon seit vielen Generationen in Bin-
gen und Umgebung. Die Familie meines Großvaters hingegen stammte aus 
anderen Orten in Deutschland, zuletzt aus Singhofen, wo die Mutter meines 
Großvaters, Settchen, Ende des vergangenen Jahrhunderts ihren Schwager 
David Goldschmidt heiratete.

Meine Mutter beschrieb ihren Vater so: „Er war sowohl Choleriker als auch 
Sanguiniker und ein Hypochonder, aber auch kränklich; er hatte Herzschwä-
che und Diabetes. Er erzählte gerne Geschichten, vor allem aus der Zeit, als 
er Soldat war, und nahm die Kinder mit, Kriegsfilme anzusehen, zu Zirkus-
sen und Autorennen. Er war ein lauter Mann, der viel Platz in der Familie 
beanspruchte.“ 
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Seine Stimmungsschwankungen machten meiner Mutter Angst und führten 
schließlich zu einer schlechten Beziehung zwischen ihnen.

Es mag widersprüchlich erscheinen, dass ein Mensch, der eine solche Wirkung 
auf seine Tochter hatte, gleichzeitig ein großer Tierliebhaber war und Mitleid 
mit allen Arten von Tieren hatte, die sich im Leben verirrten. Das Haus war 
offen für streunende Hunde, Katzen, Vögel und vieles mehr, sehr zum Leid-
wesen meiner Großmutter. Offensichtlich haben diese teilweise verwilderten 
Tiere die Ehe schwer belastet. Bei einer Gelegenheit spitzte sich alles zu. Groß-
vaters zahmer Rabe war entkommen, wurde aber nach einiger Zeit von je-
mandem in der Nachbarschaft gefunden. Mein Großvater wollte ihn mit nach 
Hause nehmen, aber Großmutter sagte nein. Du hast die Wahl: entweder der 
Rabe oder ich. 

 Dies sind einige der wenigen Beschreibungen und Anekdoten aus der Kindheit 
meiner Mutter. Sie vermitteln jedoch ein Bild des Familienlebens und finden 
sich in der Geschichte, die meine Mutter zu schreiben begann, aber nie voll-
endete. Diese Fragmente zeigen eine eher problematische und alles andere als 
idyllische Kindheit, noch bevor die Nazis an die Macht kamen. 

Ruth Schueler bei ihrem Besuch in Bingerbrück im Jahre 1955 auf dem Grundstück des 
ehemaligen Elternhauses in der Schloßstraße 2. Foto: Kaj Schueler
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Hermann Herz war ein fleißiger Kleinunternehmer. Das Unternehmen, das er 
mit Hilfe von vier Mitarbeitern leitete, handelte hauptsächlich mit Holzkohle 
und Mehrwegflaschen für die Weinindustrie. Er war also eine bekannte Per-
sönlichkeit in der Region. Bis 1929 wurden die Produkte, insbesondere die 
Holzkohle, mit Pferdefuhrwerken angeliefert. Das Geschäft wurde von sei-
nem Haus aus betrieben, in dem sich auch die Pferdeställe befanden. 1929 
kaufte mein Großvater einen NAG-Lastwagen, die Pferde wurden „in Rente“ 
geschickt und der Stall in eine Wäscherei umgewandelt. Das Geschäft lief bis 
1933 gut, und obwohl es kein großes Einkommen brachte, sorgte es für Sta-
bilität im Familienleben. 

Er inserierte in der lokalen Rhein-Nahe-Zeitung. Jede Anzeige war mit Her-
mann Herz, Schloßstraße 2, Telefon 461, unterschrieben. 1924 zum Beispiel 
wollte er zu Weihnachten Lumpen kaufen und wer zehn Kilo abgab, bekam 
entweder Schokolade oder Christbaumschmuck geschenkt. Später gab er eine 
Anzeige auf, in der er 5000 gebrauchte Ein-Liter-Cognacflaschen, 1000 Wein-
flaschen, 5000 75-cl-Burgunderflaschen und 5000 Bordeauxflaschen zum 
Verkauf anbot.

  

1924 erschien diese Anzeige von Hermann Herz in der Rhein-und Nahe-Zeitung.  
Quelle: Stadtarchiv Bingen
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Im Gegensatz zu meinem Großvater wuchs meine Großmutter, die 1897 ge-
boren wurde, in Bingerbrück auf. Ihre Eltern Samuel (1860–1921) und Rosine 
(geb. Nathan, 1872–1918) Löwenstein hatten das Haus gebaut, in dem meine 
Großmutter aufwuchs. Ihr Vater war Viehhändler, und ihre Mutter brachte 
sechs Kinder zur Welt, von denen drei starben, als sie noch sehr klein waren. 
Meine Großmutter wuchs mit zwei älteren Brüdern auf. Josef wurde 1892 ge-
boren und starb 1935 an einem Herzinfarkt. Hugo wurde 1894 geboren und 
starb 1917 im Ersten Weltkrieg. Als meine Großeltern 1921 heirateten, über-
nahmen sie das Haus in der Schloßstraße 2. Großmutters Bruder Josef war 
Weingroßhändler und hatte ein Geschäft in Ockenheim aufgebaut, wo auch 
seine Tochter Ruth geboren wurde, im gleichen Jahr wie meine Mutter, 1923. 
Als Ruth vier Jahre alt war, zog die Familie in die Martinstraße 5 in Bingen. 
Die Cousinen wuchsen zusammen auf und standen sich ihr Leben lang nahe, 
fast wie Schwestern – wenn auch im Erwachsenenalter mit dem Atlantischen 
Ozean zwischen ihnen. 

Die Familie meiner Mutter war die Einzige, die in Bingerbrück lebte, die meis-
ten lebten in Bingen, großväterlicherseits in Singhofen, etwa siebzig Kilome-
ter nordöstlich von Bingen entfernt. Die Geschwister Josef und Selma werden 
von meiner Mutter und Ruth als warmherzige und fürsorgliche Menschen 
beschrieben. Sie wurden von ihren Kindern und Nichten geliebt. Aber so wie 
meine Mutter eine schwere Zeit mit ihrem Vater hatte, hatte auch Cousine Ruth 
eine schwere Zeit mit ihrer Mutter, zu der sie für den größten Teil ihres Lebens 
eine komplizierte Beziehung hatte.

Die hier nur angedeuteten familiären Bindungen und Verbindungen zeigen 
deutlich, wie fest meine Familie in dieser Region und in der deutschen Gesell-
schaft verankert war – der Gesellschaft, die sie unter den Nazis einfach ihrer 
deutschen Zugehörigkeit und ihrer Staatsbürgerschaft beraubte. 

Im Rückblick ist die Kindheit meiner Mutter wohl etwas getrübt worden, nicht 
zuletzt durch die Ereignisse während der Nazizeit. In der Familie herrschte 
eine gewisse Sicherheit, aber keine wirkliche Harmonie. Als Kind konnte sich 
meine Mutter ungerecht behandelt fühlen, und als mittleres Kind musste sie 
oft hinter ihren Brüdern zurückstehen, gefangen in der von Männern domi-
nierten Welt der Familie. Schließlich war sie das Mädchen in der Familie, und 
ein Mädchen sollte fürsorglich sein. Ihre Kindheitserzählung hat also etwas 
Schweres an sich, ein Gefühl der Beengtheit, als ob sie schon als Kind ein frei-
eres und bewegliches Leben anstrebte. 
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In ihren hinterlassenen Dokumenten fragte sie sich selbst: 

„Habe ich mich geschätzt gefühlt? War ich zufrieden/froh? Eines wurde schon 
früh klar. Ich war ein so genanntes nervöses und ängstliches Kind. Früh hatte 
ich nervöse Zuckungen im Gesicht, blinzelte mit den Augen und rümpfte die 
Nase. Der Rat des Dorfarztes wurde eingeholt, und sein Vorschlag lautete, dass 
das Kind abgehärtet werden müsste. Jeden Morgen und Abend wurden kalte 
Einreibungen empfohlen, bei denen mein Rücken mit einem Schwamm und 
eiskaltem Wasser geschrubbt wurde. Ich erschrak über diese Behandlung und 
zappelte wie ein Fragezeichen, zur großen Freude von Günther und Kurt, die 
mich zu Recht das Fragezeichen nannten. Das war lange, bevor die äußerlich 
schweren Zeiten begannen, so dass es wohl in mir selbst oder in der Familie 
angeboren sein muss, dass ich ein so nervöses Kind wurde.“

Als ich aufwuchs, versuchte meine 
Mutter, diese Seite zu verbergen. 
Es hat nicht ganz geklappt. Spu-
ren von Nervosität und Melan-
cholie waren also auch in meiner 
eigenen Kindheit vorhanden. Hat 
es mich beeinflusst, hat es mich 
„infiziert“? Vielleicht. Als Kind 
war ich ängstlich und gehemmt, 
hatte Schwierigkeiten, still zu sit-
zen. Aber gleichzeitig empfand 
ich meine Kindheit als sicher, frei 
und bejahend. Nicht zuletzt we-
gen des Respekts, den mir mei-
ne Eltern als Individuum und als 
Mensch entgegenbrachten. Es war, 
als hätte meine Mutter begriffen, 
dass sie im schlimmsten Fall das 
Muster der Beschränkungen und 
Einschränkungen, das ihre eigene 
Kindheit geprägt hatte, wiederho-
len könnte. Jetzt wollte sie uns all 
das geben, was sie als Kind nicht 
erlebt hatte. Meine Mutter (li.) und ihre Cousine Ruth in den frühen 

1930er Jahren. Foto: Kaj Schueler
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Obwohl Frivolität – im wahrsten Sinne des Wortes – nicht ihre Stärke war, 
hatte sie einen Sinn für Humor und vor allem für Wortspiele. 

Das hatte ihr in ihrer Kindheit, von wenigen Ausnahmen abgesehen, sehr gefehlt: 
mit ihrer Familie und ihren Verwandten offen lachen zu können. Den Druck mit 
einem Lächeln oder einem Lachen abzubauen.

Obwohl mein Großvater in vielen Zusammenhängen – in Kneipen, mit Kunden 
und Nachbarn – laut und fröhlich war, herrschte in der unmittelbaren Familie 
eine ernste Strenge, die wahrscheinlich auf seine Seite der Familie zurückge-
führt werden kann. Wahrscheinlich war es das Ergebnis eines Kampfes um 
knappe Ressourcen und Religiosität. Die Einhaltung des traditionellen jüdi-
schen Lebensstils mit koscherem Essen, Schabbat und Synagogenbesuch in 
einer Gemeinde mit sehr wenigen Juden brachte eine gewisse Regelstrenge 
mit sich. Auf der einen Seite wurde Religion mit Pflicht und Verantwortung 
verbunden. An die Schabbatfeiern am Freitag hingegen erinnert sich meine 
Mutter mit Freude und guter Familienstimmung, vor allem an die verschiede-
nen Brettspiele, die den Abend abschlossen.

Meine Mutter fährt fort: „Mein Großvater soll ein sehr lustiger und humorvol-
ler Mann gewesen sein – es wäre schön gewesen, ihn kennengelernt zu haben, 
denn Humor und Lachen gehörten nicht zu den herausragenden Eigenschaften 
unserer Familie.“ In der mütterlichen Linie der Familie herrschte noch eine 
etwas entspanntere Distanz zu dem, was als Tugenden des Lebens angesehen 
wurde. Meine Mutter nannte dazu ein Beispiel für ein Sprichwort, das in der 
Familie galt. Jemand konnte sagen “Ich wollt‘ ich würd‘ im Bett sitze“: Auf die 
obligatorische Frage “Was heißt sitze?“ gab‘s die Antwort ”Da könnt ich mich 
lege, wann ich wollt‘”. Humor lag also mütterlicherseits in der Familie. Das 
Gleiche gilt für die menschliche Wärme. Meine Mutter liebte ihre Mutter. Für 
sie war ihre Mutter nie etwas anderes als die vertrauensvolle Mama. Wenn 
sie über ihre Erziehung auf Schwedisch spricht, nennt sie ihre Mutter immer 
Mutti, und den Papa aber Vater. Denn was sie in diesen Jahren wahrscheinlich 
am meisten geprägt hat, war die fehlende Liebe ihres Vaters, ihre Angst vor 
dem eigenen Vater und ihre eigene Unfähigkeit, ihn zu lieben.

Sie erinnert sich: „Meine Mutter war eine wunderbare Frau, die ich sehr ge-
liebt habe. Sie hatte schwarzes, nach hinten gekämmtes Haar, blaue Augen, 
war mittelgroß und etwas stämmig. Ob sie gut aussah oder nicht, weiß ich 
nicht. Sie war einfach Mutti. Ruhig, zuverlässig, fair, immer vertrauenswürdig, 
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obwohl ich von klein auf wusste, dass ihr Herz stark für Günther schlug, der 
ihr als kleines Kind Angst und Sorgen bereitete, weil er an der Englischen 
Krankheit litt, zeigte sie das nie.

Meine Beziehung zu meinem Vater hingegen war problematisch. Er war blond, 
sehr blauäugig, hatte ein rundes Gesicht und einen kleinen Schnurrbart. Er 
konnte uns mit gleicher Leichtigkeit lieben und verwöhnen oder uns völlig 
unterdrücken, und man wusste nie, was davon.“ 

Ich habe mich oft gefragt, warum die Väter von damals oft so tyrannisch und 
cholerisch waren, war es nur, weil es zu ihrem Recht als Familienoberhaupt 
gehörte?

Er hat gar nicht daran gedacht, welche Auswirkungen es auf Günther und 
mich haben könnte, wenn er Kurt bevorzugte und verwöhnte. Während er 
hohe Ansprüche an Günthers und meine Schulnoten stellte, lachte er fröhlich 
und stolz über Kurts schulische Misserfolge. Wenn Papa von seinen Karten-
spielen, seinem liebsten und einzigen Hobby, nach Hause kam, bekam Kurt 
oft das gewonnene Geld, fünf oder sechs Mark, eine damals sehr beachtliche 
Summe. 

Aber da hatte er nicht mit unserem Sinn für Gerechtigkeit gerechnet. Schon 
sehr früh haben wir Geschwister vereinbart, alles gerecht zu teilen, gute Ge-
schwister mussten alles teilen, was nicht Geburtstags- oder Chanukka-Ge-
schenke waren. Und was würde der kleine Kurt gegen zwei ältere und stärkere 
Geschwister tun? Wenn zum Beispiel einer von uns ein Bonbon bekam, nah-
men wir es nach Hause mit und jeder von uns musste eine Minute lang daran 
lutschen. 

Papa war krank. Nachts wachte er oft aufgrund seines Herzleidens und da-
mit einhergehender Kurzatmigkeit auf, was er in dramatischer Weise mit lau-
tem Stöhnen zum Ausdruck brachte. Das weckte mich, die im Nebenzimmer 
schlief, und ängstigte mich so sehr, dass ich dachte, dass er jede Minute ster-
ben könnte, und nicht nur das – ich dachte, dass sein Tod dann meine Schuld 
wäre. 

Wie war das möglich? Zu unserer Erziehung gehörte es, dass Kinder ihre El-
tern lieben und ihnen zutiefst dankbar dafür sind, dass sie uns auf die Welt 
gebracht und uns ernährt und erzogen haben. Papa war unzuverlässig, er war 
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nicht sehr intelligent, man wusste nie, ob er uns mit Liebe oder Wut über-
schütten würde – ich konnte ihn nicht lieben und fühlte mich sehr schuldig. 
Erst als ich erwachsen war und begann, das tragische Schicksal meiner Eltern 
zu verarbeiten, konnte ich mir eingestehen, dass ich meinen Vater nicht liebte.

Meine Erinnerung an meinen Vater ist stark geprägt von seinen unverhoh-
lenen Wutausbrüchen, die mir große Angst machten. Wenn ihn etwas ärger-
te und seine Geduld zu Ende war, zertrümmerte er Geschirr vor lauter Wut! 
Aber das Seltsame war, dass es immer das billige Alltagsporzellan war. Ich 
selbst war nie anwesend, weil ich aus großer Angst heraus, das Haus verließ 
und einen langen Spaziergang machte, sobald seine Stimme eine bestimm-
te Lautstärke erreichte. Günther erinnert sich, dass Mutti ihm ruhig und leise 
die billigen Becher reichte, um sie an die Wand zu knallen. Am nächsten Tag 
wurden im Kaufhaus Münzner in Bingen neue gekauft. Es war weißes Porzel-
lan mit einem blauen Zwiebelmuster, eine billige Ausgabe des echten alten 
Meißner Porzellans.“

Als meine Mutter sechs Jahre alt war, im Jahr 1929, kam sie in den Kinder-
garten. Im Dorf gab es eine katholische und eine evangelische Schule. Zwei 

Selma und Hermann mit ihren Kindern Günther, Kurt und Ruth. Foto: Heimatverein Bingerbrück
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Drittel der Bevölkerung waren katholisch, der Rest protestantisch, so dass die 
wenigen jüdischen Kinder, die im Dorf lebten, zwischen den beiden Schulen 
wählen konnten. Der ältere Bruder meiner Mutter, Günther, ging auf die ka-
tholische Schule und das wollte meine Mutter auch. Nach einer merkwürdigen 
Verhandlungsrunde wurde jedoch beschlossen, dass Mama auf die evangeli-
sche Schule gehen würde. Der Rektor und der protestantische Pfarrer hatten 
dagegen protestiert, dass meine Mutter auf die katholische Schule ging, und 
meinem Großvater gedroht, keine Kohle und keinen Koks mehr bei ihm zu 
kaufen. Für die Eltern war die Entscheidung leicht. Die Enttäuschung meiner 
Mutter darüber, dass sie nicht dieselbe Schule wie ihr älterer Bruder besuchen 
konnte, war groß. Einige Jahre später, als der jüngere Bruder Kurt eingeschult 
werden sollte, entschieden sich die Eltern wieder für die katholische Schule. 

Wenn meine Mutter 50 Jahre später an ihre Schulzeit zurückdachte, erinnerte 
sie sich als erstes an die schrecklichen Strafen des Lehrers:

„Die Lehrerin, uralt, wie es uns damals schien, bestrafte uns, wenn wir laut 
waren (und das waren wir), indem sie uns nach vorne beorderte, uns befahl, 
ein paar Finger zu strecken und uns mit dem Lineal auf die Finger schlug. Die 
meisten Leute lachten über diese Strafe, aber ich erinnere mich, wie sehr ich 
mich fürchtete, als das Lineal an mir vorbeirauschte, so dass meine Finger nie 
dort waren, wo sie sein sollten.“

Während einer langen Recherchearbeit kann es vorkommen, dass man zu-
fällig über neue Informationen stolpert. Plötzlich wird jemand oder etwas 
sichtbar, das teilweise ein neues Licht auf das wirft, mit dem man sich gerade 
beschäftigt; eine Notiz in einem offiziellen Dokument, eine Person, die einem 
in einem bestimmten Zusammenhang anspricht, eine Geschichte und so wei-
ter. Das Bemerkenswerte ist, dass die Informationen trotz des Zeitablaufs und 
der Tatsache, dass die meisten der beteiligten Personen längst tot sind, immer 
noch ankommen. 

Nachdem wir 2007 in Bingerbrück waren und die Stolpersteine verlegt hatten, 
erhielt die Cousine meiner Mutter, Ruth, in New York einen Brief von einer 
Frau Langer, die in der lokalen Presse von der Veranstaltung gelesen hatte. 
Sie erzählte, dass sie in ihrem Besitz eine Geschichte mit dem Titel „Kind-
sein in Deutschland“ hatte, die von einer Freundin, Hilde Deppisch-Groß, ge-
schrieben worden war, die einige Jahre zuvor gestorben war. Meine Mutter 
spielt eine zentrale Rolle in dieser Geschichte. Hilde und meine Mutter wurden 
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Freundinnen, als sie in die vierte Klasse kamen. Hilde war, wie meine Mutter 
schreibt, „das absolut dominante Mädchen in einer kleinen Gruppe“. Sie hatte 
vier ältere Schwestern und ihr Vater war der Klassenlehrer. 

Später studierte Hilde Groß an der Universität und ließ sich zur Schauspiele-
rin ausbilden, was meine Mutter wahrscheinlich nicht überrascht hätte. Sie 
gehörte zu den freimütigen und mutigen jugendlichen Rebellen, die alte Vor-
stellungen und engstirnige Haltungen in Frage stellten. Aber weil ihr Vater 
der Klassenlehrer war, wurde sie besonders hart bestraft – zum Beispiel mit 
einer Ohrfeige, wenn sie im Klassenzimmer rebellierte. Aber Hilde schüttelte 
das leicht ab. Sie war es auch, die meiner Mutter auf dem Schulweg als erste 
von Sex erzählte, sie waren vielleicht zehn Jahre alt. „Ich bekam die erste Se-
xualerziehung, die ich einfach nicht glauben wollte. So abgeschnitten waren 
wir damals.“ 

In Hildes Geschichte taucht ein etwas anderes Bild meiner Mutter auf, und 
ich beginne zu vermuten, dass Hilde wie eine Brechstange im Emanzipations-
prozess meiner Mutter gewirkt hat. Leider fiel dies mit der Machtübernahme 
der Nazis zusammen, was auch bedeutete, dass meine Mutter und Hilde nie 
wieder Kontakt haben würden. 

Die Erzählung „Kindsein in Deutschland“, die Hilde Gross in hohen Alter 
schrieb, beginnt mit einem Porträt meiner Mutter.

„Wir saßen in der Schule nebeneinander, Ruthchen und ich. Sie war klein, 
leicht rundlich, und deshalb wurde sie meistens Ruthchen genannt. Sie hat-
te dichtes braunes Haar und leicht hervortretende Augen. Ruthchen war sehr 
lebhaft, unruhig, temperamentvoll, freundlich; letzteres wurde in der Schule 
oft mit Missbilligung zur Kenntnis genommen. Sie und ich waren die intel-
lektuelle Elite der dritten und vierten Klasse.“

KLASSENUNTERSCHIEDE IN DER DORFGEMEINSCHAFT

Für Hilde war das vorherrschende Merkmal des gemeinsamen Heimatdorfes 
Uniformität und Konformität. Es gab klare Klassenunterschiede zwischen den 
Führern der Gemeinde, der etablierten Mittelschicht und den Arbeitern sowie 
zwischen Katholiken und Protestanten. Die Schule war keine Ausnahme. Ein 
weiterer sozialer Status war, ob man im oberen oder unteren Teil des Dorfes 
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wohnte. Die Familie meiner Mutter, die einen niedrigeren Status hatte, lebte 
unten im Dorf. Hilde sah sich wahrscheinlich als Vertreterin der Rebellen, viel-
leicht gerade deshalb, weil ihre eigene Familie zur oberen Schicht der Dorf-
struktur gehörte. Sie gab den Ton an bei den Spielen und Kämpfen zwischen 
den verschiedenen Gruppen. 

Nach der Schule spielten die Mädchen zu Hause im Keller der Familie Groß 
Theater – sie verkleideten sich und dachten sich ihre eigenen Stücke aus. Mei-
ne Mutter war immer da und immer bereit für jede Verrücktheit. „Ruthchen 
war immer treu“, wie Hilde schreibt. In der Grundschule, die meine Mutter in 
den turbulenten Jahren vor Hitlers Machtergreifung besuchte, konnte sie sich 
noch sicher fühlen. Sie hatte Freunde und sie luden sich gegenseitig zu ihren 
Geburtstagen ein. Hilde erzählt von einem Geburtstag zu Hause bei meiner 
Mutter. Sie schreibt:

„Das Haus des Kohlenhändlers Herz war ein schmales, zweistöckiges Einfami-
lienhaus, eingezwängt zwischen einer Schusterwerkstatt und einem Schlacht-
hof, ohne Garten, beige-grau gestrichen, recht unscheinbar. Ein Raum zur 
Straße hin hatte ein großes Fenster; es war der ehemalige Laden des Kohlen-
händlers, der sein Geschäft jetzt in einem anderen Gebäude hat. Hier feierten 
wir den Geburtstag von Ruth. Es war hell im Gegensatz zu dem schwachen 
Licht in der Halle. Die anderen Räume haben wir nicht gesehen. 

Ruths Mutter war eine sehr schweigsame Frau, die etwas Schattenhaftes an 
sich hatte. Frau Herz verließ nur selten das Haus. Der Vater war das genaue 
Gegenteil. Er passte sehr gut in die rheinische Landschaft, war der Archetyp 
des Rheinländers, lachte und redete viel, scherzte mit uns Kindern und sah 
aus, als ob er gerne und gut essen und trinken würde.“

1933 war ein sehr schwieriges Jahr für meine Mutter und ihre Familie. Ei-
nige Juden in der Gegend – und auch Verwandte in Singhofen – begannen, 
Deutschland zu verlassen. Dennoch hatte Großvater die Hoffnung, dass die 
offene Verfolgung ein Ende haben würde und die Deutschen zur Vernunft 
kommen würden. „So etwas Verrücktes konnte nicht weitergehen. Mein Vater 
hatte auf der deutschen Seite im Krieg gekämpft, meine Mutter war seit vielen 
Generationen Deutsche, sie war ein Kind, das in der Gemeinde, in der wir leb-
ten, geboren wurde, und erst hieß es ein paar Monate, dann hieß es ein paar 
Jahre. Man glaubte es nicht, aber man wurde verfolgt und isoliert“, schrieb 
meine Mutter in ihren Erinnerungen. 
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Am 17. März 1979 wurde meine Mutter eingeladen, an der Fernsehsendung 
„Schweden und der Holocaust“ teilzunehmen, die im schwedischen Fernse-
hen gesendet wurde. Einer der Moderatoren war Herbert Söderström (im Text 
HS). Zwischen ihm und meiner Mutter (im Text RS) entwickelte sich folgen-
des Interview:

❚ HS: Wann haben Sie zum ersten Mal die Absichten der Nazis gegenüber den 
Juden bemerkt?
RS: Wir haben es sofort bemerkt. Ich wurde in einer sehr kleinen Gemeinde 
geboren. Schon am Boykotttag des 1. April 1933 [dem Tag, an dem alle jüdi-
schen Geschäfte in Deutschland boykottiert wurden] kamen in diesem kleinen 
Dorf, in dem jeder jeden kannte und mein Vater ein Geschäft hatte, Lastwagen 
mit SA-Männern und hielten vor unserem Haus und unserem Geschäft an und 
riefen diese typischen „Juden raus, Jude verrecke“ und malten die entspre-
chenden Parolen auf das Haus.

❚ HS: Wie viele jüdische Familien gab es in diesem kleinen Dorf? 
RS: In diesem kleinen Dorf gab es nur vier Familien, aber nur zehn Minuten, 
eine viertel Stunde von hier entfernt, gab es eine größere Stadt mit zehntau-
send Einwohnern und dort lebten etwa fünfhundert Familien. 

❚ HS: Wie haben sich die anderen Dorfbewohner verhalten? 
RS: Nun, sie, wir wurden sehr schnell isoliert. Es war ja so, dass in einem 
tota litären System ziemlich schnell eine gegenseitige Überwachung aufgebaut 
wird und als der Terror immer größer wurde, trauten sie sich einfach nicht 
mehr, aufzutauchen und freundlich zu sein oder uns auch nur zu grüßen. Ich 
weiß jetzt nicht mehr, ob es direkt ab 1933 war, aber es war schon sehr früh 
so, dass wir einfach überhaupt keinen Kontakt mehr hatten, außer zu ande-
ren jüdischen Familien, und für uns Kinder war es sofort so, dass wir sowohl 
schikaniert als auch geschlagen wurden.

Kurz nach der Machtübernahme wurde meine Mutter zehn Jahre alt und stand 
vor der Einschulung in das Höhere Töchter Lyzeum in der Nachbarstadt Bin-
gen, etwa eine Viertelstunde Fußweg von zu Hause entfernt. Die Vorausset-
zung für die Aufnahme von meiner Mutter und anderen jüdischen Kindern in 
die Schule war, dass sie nachweisen konnten, dass ihre Väter im Ersten Welt-
krieg für Deutschland gekämpft hatten, so wie ihr Großvater. Meine Mutter 
und Hilde waren immer noch in derselben Klasse, und eine Zeit lang wur-
den sie zur Schule begleitet und saßen sogar zusammen im Klassenzimmer. 
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Aber das sollte sich ändern. Meine Mutter wurde recht schnell isoliert, „meine 
christlichen Freunde wollten nichts mehr mit mir zu tun haben“, und sie wur-
de an die jüdischen Mädchen verwiesen, die dieselbe Schule besuchten, die 
meisten von ihnen aus Bingen. 

In einer Schulfunksendung vom 16. März 1979 wird sie von dem Moderator 
Helmuth Mollnar dazu befragt:

❚ HM: Haben sie gesagt, dass sie nicht mit dir zusammen sein wollen? 
RS: Sie brauchten es nicht zu sagen, denn es kam von oben, von den Lehrern, 
von der Hitlerjugend, von den Zeitungen. Das geschah schon sehr früh, ganz 
systematisch. In der Mädchenschule, die ich besuchte, gab es mehrere jüdische 
Kinder, und wir hielten zusammen, alle. Es war eine Art Selbstverständlich-
keit, weil es von oben kam, und die anderen Kinder behandelten uns anfangs 
wie Luft, und schließlich konnten wir auf alle möglichen Arten geschlagen 
und schikaniert werden, so dass wir wie Menschen zweiter Klasse behandelt 
wurden. Später, 1936, 1937, war die Situation für uns so schwierig, dass ich, 
wenn mein jüdischer Klassenkamerad krank war, nicht zur Schule gegangen 
bin. Schule schwänzen war damals in Deutschland etwas völlig Unvorstellba-
res. Wir haben einfach die Mutter des anderen Mädchens dazu gebracht, mei-
ne Mutter anzurufen, und meine Mutter hat eine Krankmeldung geschrieben, 
weil es einfach gefährlich war, als einzelnes jüdisches Mädchen in eine Klasse 
zu gehen. Wenn wir gemobbt wurden, gab es niemanden, der sich einmischte. 
Wir hatten also niemanden, an den wir uns wenden konnten. 

❚ HM: Was haben sie dann zu dir gesagt, die Kinder in der Klasse? 
RS: Sie sagten, ihr verdammten Juden, ihr seid nichts wert, ihr könnt nicht 
hier sein und unsere arische Welt beschmutzen. Wir hatten auch eine Mathe-
lehrerin, eine ältere Lehrerin, die in diesem Zusammenhang den unangeneh-
men Namen Heiland trug. Sie war der schlimmste Nazi, den ich je getroffen 
habe. Wir jüdischen Kinder mussten getrennt hinten im Klassenzimmer sitzen, 
wir waren nur zu zweit, also gab es eine Bank. Im Matheunterricht wurden 
wir nie gefragt, außer wenn sie sah, dass wir es nicht konnten. Dann wurden 
wir natürlich gefragt und verspottet. Wenn wir schriftliche Arbeiten hatten –  
Schreiben oder Hausaufgaben – ging sie immer durch die Klasse, um sich die 
Aufgaben anzusehen. Wenn sie zu unserer Bank kam, der „Judenbank“, wand-
te sie ihr Gesicht ab, hielt sich manchmal die Nase zu und berührte unsere 
Hefte mit den Fingerspitzen, um zu zeigen, wie sehr sie sich anstecken ließ, 
wenn sie ein von einem jüdischen Kind geschriebenes Heft berührte.
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Nach der Radiosendung wurde meine Mutter von einer Frau namens Ilse Hul-
tan kontaktiert, die in Mainz aufgewachsen ist. Ihr Vater war Jude, aber ihre 
Eltern waren geschieden. Sie sagte, dass auch sie die Lehrerin Heiland gehabt 
habe und bestätigte, was meine Mutter erlebt hatte. „Sie hat mich nicht an-
geschaut, wenn ich geantwortet habe. Sie hat auch nicht auf meine Hefte ge-
schaut. Sie ist vorbeigegangen. Sie hatte ein großes Parteischild an, das war 
ungewöhnlich.“

 
Auch Hilde Groß, die noch in derselben Klasse wie meine Mutter war, erin-
nert sich, dass Lehrerin Heiland energisch zum Rednerpult marschierte, den 
Arm ausstreckte und „Heil Hitler“ rief. Die Kinder waren das nicht gewöhnt 
und reagierten nicht darauf. „Noch einmal, und jetzt laut und eindringlich, 
Heil Hitler“. Und so ging es weiter, Tag für Tag, und die Kluft zwischen mei-
ner Mutter und Hilde wuchs. Hilde wagte es kaum, sie anzusehen, wo sie 
leichenblass auf ihrer Bank hinten saß. Sie spielten nicht mehr, sie machten 
nicht mehr gemeinsam die Hausaufgaben und sie holte meine Mutter mor-
gens nicht mehr ab. 

Obwohl eine Lehrerin wie Fräulein Heiland den Ton unter den Kollegen und 
in der Schule angab, setzte sich der Schulleiter für die jüdischen Kinder ein. 

v.l.n.r.: Ruth Formanek, geb. Löwenstein, Günther, Kurt, und Selma Herz sowie Tante Lisbeth
Mitte der 30er Jahre in Bingerbrück. Foto: Kaj Schueler
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Er versuchte, sie zu schützen und sagte, sie könnten zu ihm kommen, wenn 
es zu schwierig würde. Aber der Schulleiter war machtlos gegen die Partei, 
die immer im Hintergrund lauerte, aber „es war sehr ungewöhnlich und sehr 
schön für uns zu wissen, dass jemand den Mut hatte, es zu tun“, sagte Mama.

EXTREME ISOLATION

In den nächsten Jahren wurde die nationalsozi-
alistische Revolution in immer schnellerem Tem-
po umgesetzt. Alle Arten von diskriminierenden 
Gesetzen gegen die Juden wurden schnell und 
effektiv angewandt. Hass und Drohungen durch-
drangen alte Geschäftsbeziehungen, Freund-
schaften und Nachbarschaften. In einem kleinen 
Dorf gab es kein Versteck mehr. Meine Mutter er-
fuhr, dass sie und die anderen jüdischen Schü-
ler in den Jahren 1936 und 1937 nicht mehr ins 
Schulkino oder ins Schwimmbad gehen durften. 
Das galt auch für die Freizeit, denn Schilder ver-
kündeten, dass dies für Juden verboten war.

Ab 1933 wurde die Familie extrem isoliert. Der na-
tionalsozialistische und antisemitische Druck war 
so stark, dass Nachbarn, Freunde, Geschäftspart-

ner und andere den Kontakt mit der jüdischen Familie nicht mehr wagten. 
Hilde Groß hat dies bezeugt. Mehrmals wurden im Wohnhaus Fensterschei-
ben eingeschlagen, und für meinen Großvater wurde es immer schlimmer. 
Schließlich wurde die Bevölkerung aufgefordert, nicht mehr bei jüdischen 
Geschäftsleuten einzukaufen. Nun hatte die Familie nur noch mit sehr wenigen 
jüdischen Familien zu tun. 

POGROMNACHT 1938

Die Reichspogromnacht 1938, oder wie die Nazis sie nannten, die Reichskris-
tallnacht, war weder der Anfang noch der Höhepunkt der Judenverfolgung in 
Deutschland. Sie war jedoch umfassender als frühere Pogrome und gab einen 
klaren Hinweis auf das, was in Zukunft geschehen könnte. Das Pogrom zeigte 

Ruth Herz in den Binger Rheinan lagen,  
ca. 1937. Foto: Kaj Schueler
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der nationalsozialistischen Führung auch, dass das deutsche Volk anpassungs-
fähig war. Die Aktion rief nur gelegentlich Proteste hervor, und nur sehr we-
nige griffen ein, um jüdisches Leben und Eigentum zu schützen.

Die Rein-und Nahe-Zeitung (RNZ) gab das zentral gesteuerte Bild der Ge-
schehnisse wieder, das zum Pogrom geführt hatte. Schon in den Schlagzeilen 
werden die Juden beschuldigt:

 8. November: Jüdisches Attentat in der Deutschen Botschaft in Paris;  
 9. November: Mordanschlag der Juden; 
10.  November: Die Feier des 9. November. Bingen ehrt die toten Helden des 

9. November 1923. 

Wenige Tage später wird auch festgestellt, dass die Schulen judenfrei sind, alle 
jüdischen Schüler sind vertrieben worden.

In Bingen lag dichter Rauch über der Stadt. Die Synagoge brannte und junge 
Männer in Zivil warfen Gegenstände aus den Fenstern. Später wurde behaup-
tet, dass es sich bei den Tätern um SA-Männer aus Offenbach und Frankfurt 
handelte, während die örtlichen Nazis in diesen Städten selbst aktiv waren. Die 
Täter waren also für die Bewohner nicht zu erkennen, ebenso wie die unifor-
mierten und zivil gekleideten Männer, die das Haus meiner Mutter angriffen. 

Nach dem Krieg sollte sich jedoch bei den Prozessen gegen führende Nazis 
der Stadt herausstellen, dass mehrere lokale Größen an den Pogromen in den 
Synagogen und in den Wohnungen einzelner Juden beteiligt gewesen waren. 
Obwohl die Angeklagten nicht wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit 
verurteilt werden konnten, wie es die Anklage vorsah, deuten die meisten Be-
weise darauf hin, dass sie auf die eine oder andere Weise beteiligt waren, zum 
Beispiel durch die Verhinderung von Rettungsaktionen. Es gab keine techni-
schen Beweise und Augenzeugen waren nach dem Krieg aus offensichtlichen 
Gründen schwer zu finden. 

Es dauerte zwei Tage bis die Synagoge zerstört war, da es einigen Gemeinde-
mitgliedern zunächst gelang, das Feuer zu löschen. Am nächsten Tag kehrten 
die Nazis zurück und setzten ihr Werk fort. Ein großer Teil der Synagoge wur-
de niedergebrannt. Die Gemeindemitglieder konnten nur hilflos zuschauen – 
gleichzeitig versammelten sich über hundert Binger Bürger vor Ort, um die 
Schäden zu begutachten. Nur ein Skelett der Synagoge blieb als Erinnerung 
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und düstere Vision der Zukunft übrig. Obwohl die Nazis und die neuen Ei-
gentümer des Geländes, der Winzerverein, das Gelände räumen wollten, ver-
hinderten die Kosten und der Krieg dies. Selbst die Bomben der Alliierten am 
Ende des Krieges konnten die Synagoge nicht vollständig zerstören. Die Ru-
inen blieben bis in die 1970er Jahre stehen, als ein Wohnhaus auf dem Ge-
lände errichtet wurde.

Der erhaltene rechte Flügel wurde jedoch renoviert und 1983 wurde eine Ge-
denktafel an der Wand angebracht, die kurz die Geschichte des Ortes erläutert. 
Seit 2010 wurde ein sogenanntes Erinnerungs- und Gedenkzentrum eingerich-
tet, in dem man sich zu Vorträgen, traditionellen Feiern und Diskussionen tref-
fen kann. Im selben Jahr wurde zum ersten Mal seit 73 Jahren ein jüdisches 
Fest – Chanukka – in der „Synagoge“ gefeiert.

Das Novemberpogrom löschte alle Hoffnungen derjenigen Juden aus, die lan-
ge Zeit geglaubt hatten, dass ein vernünftiges Deutschland sich den Juden-
verfolgungen entgegenstellen würde. Als meine Großmutter im Radio hörte, 
dass der deutsche Legationsrat vom Rath in Paris seinen Schussverletzungen 
erlegen war, waren sie und ihre Familie auf alles gefasst, was passieren konnte. 
Was, wussten sie nicht, aber dass sie auf die eine oder andere Weise betroffen 
sein würden, ahnten sie. Dann erklärte sie meiner Mutter und ihrem Bruder, 
dass es jetzt für ihre Eltern am besten sei, nicht im Schlafzimmer zur Straße 
hin zu schlafen, sondern im Zimmer zum Hof hin. Sie hatten schon einmal er-
lebt, dass das Haus mit Steinen beworfen und Fenster eingeschlagen wurden.

Und tatsächlich wurden die Fenster zur Straße hin in der Nacht eingeschlagen. 
In der Radiosendung erzählt meine Mutter weiter, was an diesem Tag geschah.

„Früh am Morgen, noch bevor wir richtig angezogen waren – ich erinnere 
mich, dass meine Mutter einen dunklen Unterrock und einen Pullover trug –, 
brachen plötzlich Leute in unser Haus ein. Wir hatten ein zweistöckiges Haus 
und im unteren Stockwerk wohnten meine Großeltern (…). Mein Großvater 
war ein religiöser Jude, der morgens in der Küche stand und sein Morgenge-
bet sprach. Dann kamen Leute mit Äxten herein und warfen alle Möbel um 
und zerschlugen sie mit Äxten. Er betete ungerührt weiter. Wir selbst, meine 
Mutter, mein jüngerer Bruder und ich, waren oben in unserer Küche, und als 
wir den Mob kommen hörten, schlossen wir uns ein. Wir haben versucht, die 
Polizei anzurufen, aber die hat einfach aufgelegt. Dann gingen wir auf die 
Straße, um Hilfe zu rufen, denn in dieser Gemeinde hatten meine Mutter und 
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meine Großeltern ihr ganzes Leben lang gelebt, aber die Menschen standen 
einfach nur da, entweder ungerührt oder mit Schadenfreude und Gleichgül-
tigkeit, und sahen zu, was sie taten. 

Natürlich fühlten wir uns unseres Lebens bedroht, also liefen wir weg und 
flüchteten ins benachbarte Bingen. Dort mussten wir bei Verwandten unter-
kommen, und wir hatten den ganzen Tag Angst, dass sie auch dorthin kom-
men würden.“

Der Moderator fragte sie, ob sich einer ihrer christlichen Freunde für sie ein-
gesetzt hat.

„Nein, nicht ein einziger. Das mag jetzt sehr schwer zu verstehen sein. Sicher, 
unsere christlichen Nachbarn und früheren Freunde waren sehr feige, aber sie 
hatten es auch sehr schwer. Für christliche Nachbarn war es tatsächlich mit 
großen Gefahren verbunden, sich für uns einzusetzen, denn jemand könnte sie 
anzeigen und sie selbst könnten dafür ins Gefängnis kommen. Es kam, wie Sie 
vielleicht gehört haben, nicht nur in einem, sondern in vielen Fällen vor, dass 
Kinder, die Mitglieder der HJ waren, zur Aufsicht über ihre Eltern eingesetzt 
wurden und es ist vorgekommen, dass deutsche Väter ins Gefängnis oder ins 
Konzentrationslager gekommen sind, weil ihre Mädchen oder Jungen darüber 
gesprochen haben, was ihre Väter getan hatten. In einem kleinen Dorf brauch-
te man viel, viel Mut, um seine Sympathie gegenüber den jüdischen Familien 
zu zeigen, und leider hatten sie diesen Mut nicht.“

Das Haus meiner Mutter war kaputt und unbewohnbar. Die Holztreppe wurde 
abgerissen, Möbel und das Klavier wurden aus den Fenstern geworfen und 
auf die Straße geschleudert. Dies geschah, wie meine Mutter schreibt, „mit 
barbarischem Vergnügen“. Unter den Papieren, die meine Mutter hinterlas-
sen hat, finde ich einen Ordner mit der Aufschrift „Wiedergutmachung“. Die 
Dokumente stammen aus den späten 50er und frühen 60er Jahren. Meine 
Mutter und ihre Brüder haben vom westdeutschen Staat eine Entschädigung 
für die Zerstörung ihres Elternhauses, die Deportation und den Tod ihrer El-
tern und für die Tatsache, dass sie selbst der ihnen zustehenden Bildung be-
raubt wurden, gefordert. Nach mehrjährigem, umfangreichem Schriftverkehr 
mit dem westdeutschen Staat und der United Restitution Organisation LTD 
(URO) und mit Hilfe von Anwälten wurde meiner Mutter und ihren Brüdern 
eine gewisse finanzielle Entschädigung zugesichert, die jedoch weit hinter 
dem Leid und den Verlusten zurückblieb. Um die Ereignisse und Schäden zu 
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veranschaulichen, erzählte meine Mutter, was passiert ist, und erstellte eine 
detaillierte Liste der Besitztümer im Haus, die entweder zerstört oder gestohlen 
wurden. Raum für Raum beschreibt sie die Einrichtung des Hauses vor dem 
Novemberpogrom 1938:

Männerzimmer
Bücherregal mit etwa 200 Büchern 
Schreibtisch 
Ledersessel Schäslong (Chaiselongue)
Tisch mit vier Stühlen 
Stehlampe und Deckenbeleuchtung 
Echter Perserteppich, etwa 12 Quadratmeter
Zwei Ölgemälde 
Vorhänge und Ofen (zwei Fenster)

Das Wohnzimmer
Ein Klavier 
Ein Radio (1936 gekauft) Siemens
Ein Sofa 
Ein gepolsterter Sessel 
Ein Tisch mit vier Stühlen 
Ein echter Perserteppich, etwa 8 Quadratmeter 
Ein Ölgemälde, zwei Aquarelle 
Eine Stehlampe und eine Deckenleuchte
Vorhänge, Kamin (ein großes Fenster) 
 
Esszimmer 
Ein Buffet mit sechs antiken Zinntellern und zwei Krügen 
Ein Schrank 
Ein Tisch mit sechs Stühlen
Zwei Korbsessel 
Ein Teppich (Wilton) 
Eine Standuhr 
Deckenbeleuchtung, Kamin, Vorhänge (ein Fenster) 

Das Schlafzimmer der Eltern 
Zwei Betten mit Federkernmatratzen, Daunendecken und Daunenkissen, 
Seidenbettdecke 
Zwei Nachttische mit Lampen



 Heimat  33

Ein Kleiderschrank mit Spiegel 
Eine Kommode für die Wäsche 
Ein Frisiertisch aus Marmor 
Zwei Fußmatten, Deckenbeleuchtung, Vorhänge (zwei Fenster), Kamin

Schlafzimmer für zwei Söhne 
Zwei Betten mit Federkernmatratze, Bettdecke und Daunenkissen 
Zwei Nachttische mit Lampen 
Ein Kleiderschrank 
Ein Schreibtisch, zwei Stühle 
Bücherregal mit etwa fünfzig Büchern 
Eine Kommode für die Wäsche 
Vorhänge (zwei Fenster), Deckenbeleuchtung, Kamin 
 
Schlafzimmer für die Tochter 
Ein Bett mit Federkernmatratzen, Daunenbettdecke, Daunenkissen 
Ein Nachttisch mit Lampe 
Ein Kleiderschrank 
Eine Kommode für die Wäsche 
Ein kleiner Tisch mit Stuhl 
Ein Bücherregal mit etwa fünfundzwanzig Büchern 
Vorhänge (ein Fenster), Deckenbeleuchtung, Kamin 

Küche 
Ein großer Küchenschrank 
Zwei Küchentische mit sechs Stühlen 
Gasherd 
Kohleherd 
Küchenutensilien, Deckenbeleuchtung, Vorhänge (ein Fenster) Geschirr – feines 
Tafelgeschirr für zwölf Personen, Alltägliches Tafelgeschirr für zwölf Personen, 
feines Kaffeegeschirr für zwölf Personen, Alltägliches Kaffeegeschirr für zwölf 
Personen, ein Teeservice 
Besteck – Silberkasten für zwölf Personen mit Messern, Gabeln, Löffeln,  
Kaffeelöffeln, Kuchengabeln, Fischbesteck, Dessertbesteck
Kristallgläser für zwölf Personen – Rotweingläser, Weißweingläser, Sektgläser, 
Likörgläser, Wassergläser 
Bettwäsche – drei Dutzend Laken, drei Dutzend Bettbezüge, vier 
Kopfkissenbezüge 
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Tischwäsche – ein Dutzend Damasttischdecken, ein Dutzend kleinere Damast-
tischdecken, sechs bunte Kaffeetischdecken, vier Dutzend Damastservietten 
Handtücher – vier Dutzend Küchenhandtücher, zwei Dutzend Leinenhandtü-
cher, zwei Dutzend Frotteehandtücher, sechs Badetücher
Ein Electrolux–Staubsauger 
Ein Herrenfahrrad 
Ein Damenfahrrad 
Kleidungsstücke für zwei Erwachsene und zwei Kinder 
Weinkeller mit etwa zweihundert Flaschen Rheinwein 
 
Der Laden 
Ein Tresor 
Zwei Schreibtische
Eine Schreibmaschine 
Drei Stühle 
Ein Lastwagen 
Ein Kohlenwagen 
Ein Kohlenlager, dessen Größe wir nicht kennen

Was sie schreibt, entspricht den Tatsachen, aber wie hat es sich für sie ange-
fühlt, vor ihrem inneren Auge die Rücksichtslosigkeit des Mobs, die schwei-
genden Zuschauer und den Horror zu erleben? Und nun eine Entschädigung 
für etwas zu verlangen, das nicht durch Geld ersetzt werden kann? Das konn-
te meine Mutter nicht beschönigen, und so ging sie wahrscheinlich mit einer 
Mischung aus Wut, Abscheu vor der Feigheit und eindringlicher Traurigkeit 
an diese Aufgabe heran. 

Aus dem Bericht meiner Mutter geht auch hervor, dass mein Großvater am 
Morgen in sein Geschäft gegangen war. Dort wurde er von den Nazis verhaf-
tet und abgeführt, wahrscheinlich bevor oder gleichzeitig mit dem Angriff 
auf die übrige Familie und ihr Eigentum. Er sollte in das Konzentrationslager 
Dachau gebracht werden, wurde aber nach sechs Tagen wegen seines schlech-
ten Gesundheitszustands entlassen. Er war zusammengebrochen und in einem 
so schlechten Zustand, dass er nicht allein nach Hause gehen konnte. Meine 
Mutter musste in ihrem verzweifelten Zustand in den Zug steigen und nach 
Frankfurt fahren, um ihn nach Hause zu holen. Mein Großvater war ein ge-
brochener Mann, er hatte alles verloren und hat sich nie wieder richtig davon 
erholt. Nach diesem Tag wurde er auch seines Geschäfts beraubt. 
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Die Familie – eine der letzten jüdischen Familien des Dorfes – konnte nicht 
mehr nach Hause zurückkehren. Sie hatten Zuflucht bei Verwandten in der 
Binger Innenstadt gefunden. Dort verabschiedeten sie sich auch von Cousine 
Ruth, ihrer Mutter und ihrem Bruder, die das Land in Richtung USA verließen. 
Sie sollten auf einem amerikanischen Schiff, der Manhattan, reisen, das am 
16. November 1938 in Hamburg ablegte. Jetzt, nach den Ereignissen der letz-
ten 24 Stunden, wollten sie Bingen mit all ihren Habseligkeiten schnellstens 
verlassen. Der Zug, der sie nach Hamburg bringen sollte, fuhr in Bingerbrück 
ab, und als letzte Demütigung weigerten sich die Taxis, sie mitzunehmen. Sie 
mussten die fünfzehn oder zwanzig Minuten, die sie mit ihrem großen Gepäck 
zum Bahnhof brauchten, zu Fuß gehen. Aber sie schafften es. Es muss ein 
schwerer Abschied für meine Mutter gewesen sein, deren Aussichten, Deutsch-
land zu verlassen, wenig erfolgsversprechend aussahen. 

Meine Großmutter, meine Mutter und Kurt konnten vorübergehend bei Ver-
wandten wohnen, bevor sie eine Wohnung in der Martinstraße 5 bekamen. 
Irgendwann später im gleichen Jahr waren sie auch gezwungen, das Haus in 
Bingerbrück, angeblich wegen der Umstände, zu verkaufen. Natürlich für eine 
Summe, die nicht dem tatsächlichen Wert der Immobilie entsprach. 

Jetzt und in den folgenden Jahren versuchten meine Großeltern alles zu tun, 
um Deutschland zu verlassen – sie wollten in die USA gehen, wo mein Groß-
vater fünfzig Jahre zuvor geboren worden war. 

In der Radiosendung wurde meine Mutter gefragt, wie es mit der Schulbildung 
der jüdischen Kinder nach dem Novemberpogrom aussah. Sie durften nur 
noch jüdische Schulen besuchen, und in kleineren Städten wie Bingerbrück/
Bingen gab es keine. 

„Die nächstgelegene jüdische Schule war in Frankfurt, und das war siebzig 
Kilometer von zuhause entfernt, was bedeutete, dass wir bei jemandem hät-
ten unterkommen müssen, und meine Eltern, die nach der Kristallnacht auch 
ihr Geschäft nicht behalten durften, konnten es sich nicht leisten, uns woan-
ders hinzuschicken. Wir hatten überhaupt keine Rechte“, sagte meine Mutter. 

Die Schulzeit meiner Mutter war von Antisemitismus geprägt. Sie wurde ge-
zwungen, das Lyzeum zu verlassen und kam dann auf eine Hauswirtschafts-
schule, die sie aber nach einem Jahr auch verlassen musste. 1938 hatte sie 
ihrer Mutter im Haushalt geholfen, als „das Nazi-Regime es mir unmöglich 
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machte, einen Beruf zu erlernen“. Sie wollte eine Ausbildung zur Lehrerin ma-
chen. Ihr jüngerer Bruder Kurt war noch schulpflichtig. Er war in der siebten 
Klasse der katholischen Volksschule, wurde aber zwangsversetzt. Die Binger-
brücker Schulchronik berichtet, dass er am 9. November in der Schule war 
und an einer Gedenkfeier für die Gefallenen des Hitler-Putschversuchs von 
1923 teilnahm: „Nachdem der Lehrer die Intrigen des Weltjudentums gegen 
den Führer und den Nationalsozialismus erläutert hatte“, wurden Kurt und ein 
jüdischer Kamerad nach Hause geschickt. „Der 10. November 1938 war der 
Tag der Aktion gegen die Juden. Deshalb kamen die beiden jüdischen Kinder 
nie wieder in den Unterricht.“ 

In einem der Gespräche, die sich an meinen Besuch in Bingerbrück 2007  
anschlossen, erzählte mir eine ältere Dame – damals ein neunjähriges Mäd-
chen –, wie sie am Morgen nach dem Novemberpogrom an der Schloßstra-
ße 2 vorbeigekommen war und gesehen hatte, wie Einrichtungsgegenstände, 
Hausrat und Möbel auf die Straße geworfen und zerstört wurden. Damals habe 
niemand etwas unternommen, um einzugreifen.

Heute erinnern dort Gedenksteine an das Leben und das Schicksal von mei-
ner Großmutter und meinem Großvater. Auch Hilde Groß schreibt über das 

Diese Aufzeichnugen entstammen dem Schulprotokoll der katholischen Volksschule in 
Bingerbrück und belegen, dass nach der Pogromnacht Kurt Herz nicht mehr zum Unterricht 
zurückkehrte. Quelle: Heimatverein Bingerbrück
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Novemberpogrom: „Das Haus des Kohlenhändlers Herz sah aus wie eine of-
fene blutige Wunde. Die Fenster waren zertrümmert. Rotes Bettzeug hing aus 
den Fenstern. Aufgerissen. Weiße Daunenfedern wehten im Wind. Zerschla-
gene Möbel lagen auf der Straße.“ 

Im Sommer 1937 war der ältere Bruder meiner Mutter, Günther, aus gesund-
heitlichen Gründen bereits zu dem Bruder meines Großvaters, Berthold Gold-
schmidt, gezogen. Er lebte und arbeitete schon seit langem in Schweden. 
Günther hatte in Stockholm Ingenieurwissenschaften studiert. Könnten auch 
die beiden jüngeren Geschwister Deutschland in Richtung Schweden verlas-
sen? Dort würden die Kinder darauf warten, dass ihre Eltern die Genehmigung 
zur Ausreise in die Vereinigten Staaten erhalten, damit die Familie wieder zu-
sammengeführt werden konnte. 

KINDERTRANSPORTE

Nach dem Novemberpogrom hat Schweden auch einige Schritte von seiner 
restriktiven Haltung gegenüber Ausländern zurückgenommen. Schweden und 
einige andere Länder – Großbritannien, die Niederlande, Frankreich, die Ver-
einigten Staaten – eröffneten jüdischen Kindern unter 16 Jahren die Mög-
lichkeit, Deutschland mit den so genannten Kindertransporten zu verlassen. 
500 deutsche Kinder fanden Zuflucht in Schweden. Insgesamt wurden etwa  
20 000 deutsch-jüdische Kinder auf diese Weise gerettet, die meisten von ih-
nen kamen nach Großbritannien. 

Bei vielen dieser Transporte handelte es sich um organisierte Reisen mit gro-
ßen Gruppen von Kindern, die dann in den jeweiligen Ländern in die Obhut 
von Gastfamilien gegeben wurden. Die meisten dieser Kinder hatten keine 
Verwandten oder andere natürliche Bindungen zu dem Land. Für Kurt und 
meine Mutter war es ein wenig anders.

Der Bruder meines Großvaters war bereit, meiner Mutter und ihrem jüngeren 
Bruder zu helfen, damit sie nach Schweden kommen konnten. In einem Brief 
vom 29. November 1938 schreibt meine Mutter hoffnungsvoll nach Stock-
holm: „Glaubst du, dass es für Kurt und mich wirklich funktionieren könnte?“ 
Und es ist nicht zu übersehen, wie ungeduldig meine Mutter war, der Gesell-
schaft zu entfliehen, die ihr so sehr zuwider war. 
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29.11.1938, Burggraben1, Bingen

Meine Lieben, heute will ich auch mal wieder an Euch schreiben. 
Die Bilder haben wir sofort machen laßen, da wir keine mehr hat-

ten. Meines ist ziemlich schlecht, aber nochmal machen laßen ist uns 
zu teuer. Meint Ihr, daß es klappen wird für Kurt u. mich? Hoffentlich! 
Kann man dazu jetzt schon irgendetwas unternehmen? Ich meine z. B.  
Geburtsschein besorgen, etc.? – Kurt u. ich schlafen jetzt schon bald  
3 Wochen bei Schildhausens. Warum bist Du, lb. Günther eigentlich so 
schreibfaul? Ich habe gar keinen Sinn zum Schreiben, deshalb nur noch 
viele herzl. Grüße von Eurer Ruth

Auch die Eltern waren von den neuen Möglichkeiten für die Kinder begeistert. 
Vor allem glaubten sie, dass sie mit weniger Bürokratie leichter an ihr Visum 
für die USA kommen würden. Der erste Brief stammt von meiner Großmutter, 
der zweite von meinem Großvater: 

Meine Lieben, viel Briefe von Euch Lieben habe in letzter Zeit ge-
lesen & ich kann mich z. Z.[zur Zeit] so schlecht zum Schreiben 

bringen. Die Bilder sind nicht gut, aber ich habe keine Lust noch mal 
Geld auszugeben. Meint Ihr denn es käme zum klappen? Es wäre mir ja 
so lieb, weil man dann später nur mit einer Behörde wegen der Auswan-
derung zu tun hatte[hätte]. L. Günther Du schreibst ja so wenig, bist Du 
in der Schule so beschäftigt oder was ist los. Wir freuen uns doch immer 
D. Handschrift zu sehen. Unsre Freuden sind z.Z.[zur Zeit] doch so klein. 
Aber wir wollen Gott danken, daß wir gesund sein[sind]. Harry v. Hol-
land schreibt auch wegen den Kindern, wollen mal sehen, wo es zuerst 
klappt. Ihr Lieben habt viel Laufereien in letzter Zeit & G.L.[Gott Lob] 
auch z.Z.[zur Zeit] von Erfolg. Wir sind immer noch bei Onkel & Tante, 
aber diese Woche hoffen noch ganz in unsre neue Wohnung Martinstr. 5 
einziehen zu können. Empfangt noch alle herzl. Grüße & Küsse

Eure Selma, Mutti & Tante

Meine Lieben!

Zur Zeit bin ich beschäftigt die Reste meiner Lager zu räumen. Bis 
nächste Woche denke ich fertig [zu] sein. Mein Haus ist soweit 
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verkauft und … der Ackt[Akt] nächste Woche vielleicht gemacht. L. Le... 
geht nicht mehr nach Bingerbrück zurück. Ich … mir nur Anzüge, neue 
Hüte, neue Mäntel und neue Bettwäsche kaufen, wenn wir auswandern. 
Empfangt die besten Grüße & Küsse Hermann

Das große Problem für die Juden war vielmehr – wie im Falle meiner beiden 
Großeltern – dass kein Land sie aufnehmen wollte. 

Meine Mutter und Kurt erhielten am 10. Dezember 1938 ihre Aufenthaltsge-
nehmigung in Schweden. Es war die Ausländerbehörde des Nationalrates für 
Soziales und Gesundheit (Socialstyrelsen), die die Erlaubnis mit der Begrün-
dung erteilte, dass sie „von einem Verwandten oder einer anderen Person be-
treut werden, die versprochen hat, für ihren Unterhalt und ihre Ausbildung 
zu sorgen“. Dies war eine Standardformulierung, die auch vom Hilfsausschuss 
der Jüdischen Gemeinde in Stockholm unterstützt wurde. 

Sie wollten so schnell wie möglich ausreisen und verließen Bingerbrück am 
9. Januar 1939. Sie fuhren allein, das heißt, ihre Reise war nicht Teil eines or-
ganisierten Kindertransports, obwohl ihre Aufenthaltsgenehmigung auf diese 
Quote angerechnet wurde. Wie sie nach Stockholm gekommen sind, konnte 
nicht ermittelt werden. Entweder fuhren sie über Hamburg und Dänemark 
nach Schweden, oder sie fuhren über Frankfurt, Berlin, Sassnitz und Trel-
leborg, was die übliche Route für die umfangreicheren Kindertransporte ab 
Frankfurt im Laufe des Jahres 1939 war. In der 1979 ausgestrahlten Fern-
sehsendung fragte Herbert Söderström meine Mutter, wie sie nach Schweden 
gekommen sei: „Du bist im Januar 1939 im Alter von 15 Jahren hierherge-
kommen. Mit ein paar Monaten Vorsprung – sonst wärst du wahrscheinlich 
nicht hierhergekommen.“

Ruth: „Ja, genau einen Monat, denn nach der Kristallnacht nahmen einige 
europäische Länder, darunter auch Schweden, Kinder im Alter von zwei bis 
sechzehn Jahren auf – und ich war kurz davor, 16 zu werden und schaffte 
es, in einen dieser Kindertransporte zu kommen, weil ich Verwandte hier in 
Schweden hatte. Die Deutschen versuchten bis zum letzten Moment, mir ent-
weder Angst einzujagen oder es wirklich zu verhindern, indem sie meinen Pass 
nicht herausgaben. Ich erinnere mich, dass ich jeden Tag zu den Behörden 
gehen und sagen musste, dass ich meinen Pass haben musste, sonst würde 
ich nicht mitkommen. Erst ein paar Tage vor der geplanten Abreise bekam 
ich meinen Pass.“
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DER LETZTE BRIEF 

Meine Großmutter und mein Großvater lebten in der Hoffnung, in die Ver-
einigten Staaten auszuwandern, und gaben diese Hoffnung an ihre Kinder  
weiter. Dort, oder auf dem Weg dorthin, würde die Familie wieder vereint wer-
den. Es ist nicht schwer zu verstehen, dass man, wenn die Dunkelheit über das 
Leben hereinbricht, versuchen muss, sich an eine Art Hoffnung zu klammern –  
auch wenn man in seinem Innersten weiß, dass sie sich nicht erfüllen wird. 

Man weiß nicht, was die Alternative ist, wenn man das Land nicht verlassen 
kann, in dem man als Schädling angesehen wird, der täglich dem Abscheu des 
Regimes und der Massen ausgesetzt ist. Selbst in Deutschland – in den Jah-
ren 1939–1941 – im Zentrum des Geschehens, war es schwer vorstellbar, was 
passieren würde, wenn man es nicht schafft, das Land zu verlassen. Dass man 
wegen seiner Religion oder Volkszugehörigkeit in einem Vernichtungsfeldzug 
ermordet werden würde, war natürlich nicht vorstellbar. 

Doch im Spätherbst 1940, als die Deutschen in ihr zweites siegreiches Kriegs-
jahr eintraten, gab es bereits Anzeichen dafür, dass die Eltern in eine grausa-
me Falle geraten waren. Die Freundin der Familie, Ella, die damals in Baden 
lebte, wurde wahrscheinlich am 22. oder 23. Oktober zusammen mit Tausen-
den von Juden in das Konzentrationslager Gurs in Südfrankreich deportiert 
(es ist nicht bekannt, was danach mit ihr geschah). Die Eltern informierten die 
Kinder in Schweden, und die Worte „Ella“ und „Baden“ wurden in der künf-
tigen Korrespondenz zu Codewörtern für die Deportation. Einer der Briefe an 
meine Mutter und Günther ist undatiert, aber darin bringen meine Großmut-
ter und mein Großvater ihre große Angst zum Ausdruck, dass sie nun an der 
Reihe sind, deportiert zu werden. Er enthält Sätze darüber, dass sie bald nicht 
mehr schreiben können und dass sie bald nach Ella aufbrechen werden. Meine 
Großmutter wird ihnen die Adresse schicken. Sie bittet sie, gut auf Kurt auf-
zupassen und endet mit einem schicksalhaften Abschied: „Ich hoffe, dass es 
euch weiterhin gut geht und ihr gut lebt“.

In der zweiten Hälfte des Jahres 1941 bis zur Deportation im März 1942 gab 
es einen Rückschlag nach dem anderen. Dies zeigt sich auch in dem zuneh-
mend resignativen und nachdenklichen Ton der Briefe aus Bingen. Dies gilt 
insbesondere für die Briefe meiner Großmutter, wie zum Beispiel den vom  
24. November 1941: 
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24.11.1941

Selma an Kinder

Meine lieben Kinder,

es ist halb 10 Uhr Abend und alles hat sich schon in seine Gemächer 
zurückgezogen. Ich habe noch keine Lust schlafen zu gehen, Will 

mich lieber ein bisschen mit Euch unterhalten. Habt herzlichen Dank für 
Euren 8-seitigen Brief und habt Ihr, besonders Du liebe Ruth, Euch mal 
richtig ausgeschrieben. Ihr glaubt nicht, wie froh mich dies macht und ist 
es mir selbstverständlich immer recht, wenn Ihr über alles schreibt, auch 
über das was Ihr evtl. hier nicht richtig gefunden habt, das würde mich 
besonders interessieren. Ich glaube, wenn ich heute über so manches  
nachdenke, ich hätte verschiedenes anders machen sollen. Andrerseits 
hoffe ich doch bestimmt, dass was Eure Erziehung anbelangt wir voll und 
ganz unsre Pflicht getan haben. Glaubt ja, es war oft sehr schwer bes.  
bei Papa´s Leiden so für die Familie zu sorgen. Das konnte man Euch 
Kindern auch nicht immer so sagen.

Ich nehme an, es war ihnen nun klar, dass sie Deutschland nicht verlassen 
konnten. Die Situation hatte sich auch schnell verschlechtert. Im September 
1941 kam der Erlass, dass alle Juden in Deutschland und den besetzten Ge-
bieten den sogenannten Davidstern („Judenstern“) tragen mussten. Ein gelber 
Stoffstern mit dem Wort Jude, der auf die linke Seite der Brust auf die Ober-
bekleidung genäht werden musste. Der nächste tödliche Schlag kam am 23. 
Oktober 1941, als Heinrich Himmler beschloss, dass keine Juden unter 60 Jah-
ren mehr aus Deutschland auswandern durften. Damit änderte sich die Politik 
der Nationalsozialisten gegenüber den Juden, die bis dahin das Land – wenn 
auch unter unwürdigen Bedingungen und ohne Recht auf Rückkehr – verlas-
sen konnten, weil sie der Meinung waren, dass sie ihre Situation selbst regeln 
konnten. Sie suchten nach sogenannten territorialen Lösungen sowohl in Eu-
ropa als auch in Madagaskar. Bei der Planung des Angriffs auf die Sowjetuni-
on gab es auch die Idee, in der eroberten Sowjetunion ein gigantisches Lager 
für Juden einzurichten. Mit der Errichtung von Konzentrationslagern, Ghettos 
und Vernichtungslagern auf vornehmlich erobertem polnischem Boden hatten 
sich auch die Vorstellungen über die Endlösung der Judenfrage zu konkreti-
sieren begonnen. Bereits im Herbst 1939 versuchte das NS-Regime, im Bezirk 
Lublin in Südostpolen ein „Judenreservat“ einzurichten. Nach anfänglichen 
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logistischen Problemen bei der groß angelegten 
Zwangsumsiedlung von Menschen richteten die 
Deutschen 1942 eine Organisation für die Depor-
tation und Ermordung von Juden ein. Zu dieser 
Zeit fand auch die berüchtigte Wannseekonfe-
renz statt, auf der die Vernichtung der Juden 
selbst koordiniert und organisiert werden sollte.

Am 15. November 1941 kam ein resignierter 
Brief von Onkel Berthold an meine Mutter und 
Günther. Alles war zum Stillstand gekommen. 
Die Macht war zu groß, die Gleichgültigkeit der 
Gesellschaft erdrückend. Er hatte seinen Eltern 
nicht helfen können und die Aussichten für mei-
ne Großeltern waren äußerst düster. Meine Mut-
ter und Günther hatten wohl aus Briefen von zu 
Hause, aus aufgeschnappten Gerüchten und aus 
dem Lesen zwischen den Zeilen in den Nachrich-
ten aus der alten Heimat verstanden, dass die 
Lage ziemlich hoffnungslos war. 

Wir haben Euren Brief gestern zusammen mit dem beiliegenden 
Brief aus Bingen erhalten. Wir hatten schon gehört, dass Menschen 

unter sechzig Jahren das Land überhaupt nicht verlassen dürfen. Aber 
es ist sinnlos, dass Sie etwas für Ihre Eltern tun. Was Großmutter und 
Großvater betrifft, so habe ich mich mit dem Anwalt in Berlin in Ver-
bindung gesetzt. Aber ich habe keine große Hoffnung, dass er zu einem 
positiven Ergebnis kommen wird. Wir hören jeden Tag, dass Bekannte aus 
Frankfurt, Köln, Düsseldorf und Hamburg abgeschoben werden. Die Leute 
werden nachts abgeholt, damit ihre Umgebung nichts merkt. Da es dei-
nem Vater nicht gut geht, gehe ich davon aus, dass deine Eltern verschont 
bleiben. Ich habe gehört, dass zumindest kranke Menschen nicht abgeholt 
werden. Es ist deine Pflicht, deinen Eltern so oft wie möglich zu schrei-
ben, damit sie wenigstens ein wenig Freude und Abwechslung haben. Als 
Kinder habt ihr diese elementare Pflicht lange Zeit vernachlässigt, so dass 
eure Eltern viel Ärger und viel Unbehagen hatten. Seht zu, dass Ruth 
auch regelmäßig schreibt. 

Herzliche Grüße von Deinem Onkel Berthold

Ruth Herz und ihr Bruder Günther mit 
deren Onkel Berthold in Bingerbrück.  
Foto: Kaj Schueler
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„BESUCH BEI ELLA“

Meine Großmutter war nun 44 und mein Großvater 53 Jahre alt. Obwohl sie 
noch nicht genau wussten, wie, war ihr Schicksal besiegelt, und in einem spä-
teren Brief schrieben sie, dass sie Ella besuchen würden, was ein Signal für die 
Kinder war, was kommen würde.

Anfang Januar 1942 waren bereits drei Jahre vergangen, seit meine Mutter 
und ihr Bruder Kurt ihre Eltern in Deutschland verlassen hatten. Ihren äl-
testen Sohn Günther hatten sie seit viereinhalb Jahren nicht mehr gesehen. 
Darauf weisen auch einige wehmütige Zeilen hin, die mein Großvater und 
meine Großmutter an ihre Kinder schrieben. Ihr einziger Wunsch war, dass 
sie oft schreiben würden: „Ich freue mich schon auf einen ausführlichen Brief 
von dir, wie du es versprochen hast.“ Günther und meine Mutter waren beide 
Februarkinder und würden 20 beziehungsweise 19 Jahre alt werden. In den 
Augen ihrer Eltern hatten sie ihre Zukunft abgesteckt und waren relativ un-
abhängig. Kurt hingegen war erst 16 Jahre alt, und seine Eltern machten sich 
Sorgen darüber, dass er so selten schrieb und was aus ihm werden würde. Sie 
baten ihn, ihnen seine Schulzeugnisse zu schicken, während die Zeitung ver-
schiedene mögliche Berufe auflistete, die Kurt erlernen konnte: Bäcker und 
Konditor, Uhrmacher, Automechaniker, Koch, Feinmechaniker und Brillen-
macher, Schuhmacher, „was immer du willst. Man muss sich für einen Beruf 
interessieren.“ 

 Es war der berühmt-berüchtigte kalte Winter 1942. Selbst in Bingen lag 
Schnee. Großmutter erzählte Kurt in einem Brief, dass der Rhein zugefroren 
sei und man auf dem Fluss bis Rüdesheim auf der anderen Seite Schlittschuh 
laufen oder wandern könne. „Kannst du dir vorstellen, wie kalt es bei uns ist. 
Wir müssen viel in der Küche heizen“, schrieb sie. Viele der Briefe waren vor-
wurfsvoll, und mein Großvater ärgerte sich unter anderem darüber, dass Ruth 
und Günther sich nicht um ihr Äußeres kümmerten; man müsse immer sauber 
aussehen, sonst werde man in der Gesellschaft nicht gut aufgenommen. „Du 
solltest stolz auf deinen Körper sein und immer anständig aussehen“, schrieb 
er. Im selben Brief vom Februar 1942 fordert er meine Mutter auf, einen Beruf 
zu erlernen: „Möchtest du nicht einen anderen Beruf erlernen, damit du nicht 
immer das Küchenmädchen spielen musst? 

(…) Ist es nicht Unsinn, wenn du sagst, dass du der Gesellschaft nicht zur Last fal-
len willst? Später wirst du aber froh sein, wenn du etwas Richtiges gelernt hast.“
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DER LETZTE BRIEF AUS BINGEN

Am 18. März 1942 schreiben Großmutter und Großvater an Kurt den wohl 
letzten Brief aus Bingen. 

18.03.1942

Hermann & Selma an Kurt

Sei ja recht folgsam, besonders auf Anweisungen von Tante Lisbeth 
& Onkel Berthold, auch Frau Dr. Michaeli mußt Du schön gehor-

chen. Willst Du dies auch tun? Opa & Oma sind gesund und lassen dich 
grüßen. Kannst von jetzt ab alle Correspondenz an Opas Adresse richten,  
wenn wir sie dann nicht beantworten können, so macht es Opa. Sollt 
Ihr mal von Schweden auswandern, so bleibt Ihr drei Geschwister schön 
zusammen und passt immer auf den Anderen auf. Vor Allem seid folgsam 
und ehrlich bis auf die kleinsten Dinge. Ich will hoffen, daß ich nur Gutes 
von Euch Kindern höre, wie es die ganze Zeit war. Grüße mir bitte Frau 
Dr. Michaeli von uns, wir werden auch an sie schreiben, wenn es geht.  
So mein Junge, bleibe recht gesund und gebe ein braver Mensch sei noch 
tausendmal gegrüßt & geküsst

Dein liebender Papa

DIE DEPORTATION 1942

Zwei Tage später, am 20. März, wurden Oma und Opa deportiert.

Am Morgen des 20. März 1942 wurde Großmutter und Großvater mitgeteilt, 
dass sie sich am Nachmittag zur Abreise bereit machen sollen. In Berlin 
erhielten meine Großmutter und mein Großvater väterlicherseits ihre De-
portationsbefehle etwa zur gleichen Zeit, mit der Erklärung, dass Berlin für 
sie nicht mehr sicher sei. In Bingen scheint man nicht einmal versucht zu 
haben, mit einer Erklärung Frieden und Vertrauen zu schaffen. Meine Groß-
eltern konnten fünfzig Deutsche Mark einen Koffer oder Rucksack mit bis 
zu fünfzig Kilo Gepäck mitnehmen. Darin befanden sich Kleidung, Unter-
wäsche, Hygieneartikel, Lebensmittel für drei Tage, ein Löffel, einen Teller, 
eine Schüssel und eine Tasse. Außerdem trugen sie ihre Personalausweise 
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und Identitätsdokumente (sie hatten keine Pässe) bei sich und hängten sich 
eine gut sichtbare Pappscheibe mit ihrem Namen, ihrem Geburtsdatum und 
einem Zahlencode zur Identifizierung um den Hals. Alle Wertsachen wie 
Geld, Schmuck usw. sollten der deutschen Polizei übergeben werden. Und 
wenn sie die Wohnung verließen, sollte der Schlüssel im Schloss an der Au-
ßenseite der Tür stecken.

Die Lastwagen, die sie nach Mainz transportieren sollten, standen in der Hin-
denburgpromenade parallel zum Flussufer. Einige Fotos des Binger Bürgers 
Karl Kühn zeigen Juden in ihren besten Kleidern und mit in Holzkisten ver-
stautem Gepäck auf dem Weg zur Deportation. Viele nichtjüdische Binger 
Bürger stehen daneben und beobachten den letzten Gang der Juden durch 
die Stadt. Die Politik der Nazis bestand darin, die jüdischen Einwohner auf 
Schritt und Tritt zu demütigen, und auf einem der Bilder wird dies deutlich, 
als zwei gut gekleidete Menschen gezwungen werden, mit ihren weißen Na-
mensschildern, um den Hals durch die Stadt zu gehen. Das ist reine Teufelei 
mit geringen Mitteln. 

Deportation in Bingen zum Abtransport zum Güterbahnhof nach Mainz-Mombach mit LKW, die in der 
Hindenburganlage standen. Quelle: Arbeitskreis Jüdisches Bingen
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In der Deportationsliste der Behörden sind auch Großmutter und Großvater 
erwähnt. 

Obwohl sie nicht wussten, wohin es ging, vermuteten sie, dass es sich um 
ein Lager handelte. Gerüchte kursierten, die Zeitungen berichteten über das 
Judenproblem, und eineinhalb Jahre zuvor war ihre Freundin Ella in das 
Konzentrationslager Gurs gebracht worden. Gedemütigt und eingeschüchtert 
wurden sie auf die Pritsche eines Lastwagens gezwungen und in die Mainzer 
Innenstadt gefahren, eine Fahrt, die zwischen dreißig Minuten und einer Stun-
de dauerte. Auf den Lastwagen befanden sich 76 Juden aus Bingen, alle 65 
Jahre alt oder jünger. Dies war die erste Deportation aus Bingen; später sollten 
alle Juden der Stadt, auch die älteren, deportiert werden. In Mainz fuhren sie 
vom Güterbahnhof in der Mombacher Straße ab, wo sie systematisch in Gü-
terwaggons verstaut wurden. Die Reise ging über Darmstadt nach Polen. Die 
Endstation war Piaski. Insgesamt wurden an diesem Märztag 1.000 Menschen 
deportiert. Sie kamen am 23. März 1942 in Piaski an.

Wenige Tage vor der Ankunft der deutschen Juden hatten die nationalsozi-
alistischen Besatzer das Ghetto Piaski von seinen Bewohnern geräumt. Min-
destens 3.400 Juden aus Polen und Stettin, die in Piaski, dem nahegelegenen 
Trawniki und Biskupice zwangsinterniert worden waren, wurden gleichzeitig 
in das neu errichtete Vernichtungslager in Bełżec deportiert. Laut einer No-
tiz in der deutschen Verwaltung stammten 2000 von ihnen aus dem Ghetto 
Piaski. Vermutlich war die Kapazität und der Ausbau der Vernichtungsma-
schinerie Anfang 1942 noch nicht so groß, dass alle direkt in die Lager und 
Gaskammern geschickt werden konnten. Darüber hinaus wurde versucht, Ju-
den im arbeitsfähigen Alter in verschiedenen Bereichen zur Sklavenarbeit 
einzusetzen. Die NS-Behörden brauchten also Ghettos, um die Juden unter-
zubringen, die nun im Rahmen der „Endlösung“ der Judenfrage rasch in den 
Osten transportiert wurden. 

Als sie dort ankamen, waren die Informationen über meinen Großvater und 
meine Großmutter auf null gesunken. Alles war in eine beunruhigende Dun-
kelheit gehüllt. Meine Mutter und ihre Geschwister waren vom Roten Kreuz 
über den Verbleib ihrer Eltern informiert worden, und sie wussten, dass sie 
dringend Hilfe brauchten. Sie schrieben Briefe und Karten. Man konnte ihnen 
Lebensmittel und Kleidung schicken, aber es war unmöglich zu wissen, ob 
die Güter sie erreichen würden. Großmutter und Großvater versuchten wahr-
scheinlich, so oft wie möglich zu schreiben, aber die Frage ist, ob die Briefe 
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jemals ankamen. Gab es Briefmarken, und wenn ja, konnten sie es sich leisten, 
sie zu kaufen? Nach ihrer Ankunft in Piaski war die Kommunikation praktisch 
zum Erliegen gekommen. Im Mai wurde auch dort ein Verbot für den Versand 
von Briefen ins Ausland verhängt. Wurde dies entdeckt, wurde der „Schuldi-
ge“ mit dem Tod bestraft. 

Doch am 30. März 1942 schreibt Lisbeth Goldschmidt (Ehefrau des Bruders 
meines Großvaters in Schweden) an meine Mutter und Günther: 

Liebe Ruth & lieber Günther,

es ist zwar Schlafenszeit, aber ein paar Minuten will ich mich doch 
noch mit Euch unterhalten. Hoffentlich seid Ihr gesund. Wir sind 

es auch, nur Mutter kommt ewig nicht in Ordnung mit ihrem Arm. – Für 
Eure Gratulation zu Peters Geburtstag habt herzlichen Dank. Ihr solltet 
eigentlich gleich Antwort haben. Doch wartete ich noch auf ein Bildchen 
von Peter, das noch nicht fertig war. – Hattet Ihr in den letzten Tagen 
Post von Bingen? Seid Ihr orientiert über die Neuigkeiten von dort? Wir 
nehmen an, dass Ihr direkte Post von Euren Eltern hattet. Uns schrieb 
Opa am 20.3. dort abgehend, dass Eure Eltern an diesem Tage früh mor-
gens verständigt worden seien, dass sie am Nachmittag fort müssten – zu 
Rosi, schrieb Opa. Es ist schrecklich, dass man garnichts machen kann 
& auch wohl vorläufig nichts hören wird, wo sie sind. Onkel Berthold 
schrieb sofort an die Judenältesten der Städte Litzmannstadt, Riga, Minsk 
& Bialystock. Außerdem soll durch das Rote Kreuz & K.F.N.M. nachge-
forscht werden. Das hat Dr. Michaeli veranlasst, denn bei ihm erkundig-
ten wir uns auch, was man tun kann. Ich hoffe, dass nicht ich Euch diese 
Hiobsbotschaft übermittelt habe – ich konnte mich schwer dazu bringen, 
an Euch zu schreiben; aber Onkel Berthold sagte sehr richtig, dass es 
[für] Euch mindestens so schlimm sei, einen Brief an Eure Eltern zurück-
zubekommen & nicht zu wissen, was das bedeutet. Solltet Ihr von Bingen 
nichts gehört haben, so können wir Euch Opas Karte einsenden. Auf  
Post von Euren Eltern können wir nur via Deutschland rechnen, da das 
Schreiben nach dem Ausland im Osten unerlaubt sein soll. 

Falls Ihr von Bingen Post hattet, schreibt uns bitte, was Ihr wisst. – Ich 
meine, Ihr solltet Opa & Oma auch schreiben – wir schreiben häufiger als 
sonst, sie sind auch sehr bedauernswert. Wenn bei Euch jemand ist, der 
in Verbindung mit Angehörigen in Polen steht, erkundigt Euch bitte, wie 
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die Betreffenden zu den Adressen gekommen sind & gebt uns bitte darüber 
Auskunft. Wir sind ebenso verzweifelt wie hilflos.“

Die Bedingungen im Ghetto waren unerträglich, aber das ist nur durch Briefe 
und Zeugnisse anderer bekannt. Die Gebäude bestanden hauptsächlich aus 
kleinen einstöckigen Holzhäusern, und angesichts der Zahl der Menschen, die 
im Ghetto zusammengepfercht waren, mussten sich zwischen zehn und zwan-
zig Personen ein Zimmer teilen. Es herrschte schreckliche Not und Schmutz, 
und die Menschen hatten keine Möglichkeit, ihre Kleidung zu wechseln. Ein 
Zeuge, Hermann Samter, der aus Berlin stammte, berichtet, dass die tägliche 
Ration aus fünfzig Gramm Brot, einem halben Liter Kaffee und einem drei-
viertel Liter Suppe ohne Fett bestand. Die Menschen waren am Verhungern. 

Ein letztes Wort von Großmutter und Großvater würde trotz der schlimmen 
Umstände auftauchen. Es handelt sich um eine Postkarte, die am 14. April 
1942 aus Piaski geschickt wurde. Sie wurde an Kurt geschickt mit der Bitte, 
sie sofort an Onkel Berthold weiterzuleiten. Sie brauchten dringend Pakete 
mit Vorrat.

Die Eltern versuchten, ihre Kinder und Verwandten nicht unnötig zu beunru-
higen, obwohl sie wussten, dass das Ende nahte. Sie hatten zu viel erlebt, sie 
hatten zu viel gesehen. Vielleicht sehnten sie sich sogar nach einer langen Ru-
hepause ohne all diese täglichen, schweren Strapazen. Der Tod ist nicht immer 
das Schlimmste, was einem Menschen widerfahren kann. 

DEUTLICHE BOTSCHAFT

Der Brief enthielt auch eine Botschaft an die Familie. Sie war so verfasst, dass 
die deutsche Zensur sie nicht verstehen konnte. Aber für die Familie war die Bot-
schaft klar. Meine Großmutter und mein Großvater schrieben, dass „viele Leute 
Onkel Josef aus Bingen besuchen und sich sehr freuen, bei ihm zu wohnen“. 

Josef Löwenstein war der ältere Bruder meiner Großmutter, der 1935 plötzlich 
an einem Herzinfarkt starb. Die Botschaft war also klar. Ihren Kindern gegen-
über deuteten sie an, dass sie täglich viele Menschen um sich herum sterben 
sahen und dass dies das Schicksal war, das auch sie bald erwartete.
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Mein lieber Kurt! 

Jetzt bist du an der Reihe, mein lieber Kurt, von uns zu hören. Wir 
sind nun schon fast vier Wochen von unseren Lieben weg und be-

richten, dass es uns soweit gut geht. Schicke die Karte an Onkel Berthold 
und bitte ihn, etwas aus Lissabon oder aus Ängby zu schicken, denn dort 
kommen die Pakete an. Wie geht es Euch? 

Onkel Berthold wird die Karte an Ruth schicken, denn wir müssen jeden 
Sloty sparen. Ihr lieben Berthold & Lisbeth, wir danken euch tausendmal 
für alles, was ihr tut, auch Dir liebe Klara. Viele Leute besuchen Onkel 
Josef aus Bingen und sind sehr froh, dass sie bei ihm bleiben können. 
Also bleibt gesund und viele Grüße und Küsse. 

Euer Vater, Bruder und Onkel Hermann 

Mein lieber Kurt. Dein lieber Vater hat keinen Platz für mich ge-
lassen, deshalb nur viele herzliche Grüße, auch an Dich, liebe Ruth 

und lieber Günther. Gestern haben wir Post von den Eltern bekommen 
und sie berichten gut. Wir sind Euch sehr dankbar für alles, was Ihr für 
uns tun konntet.

Das letzte Lebenszeichen der Eltern mit deutlicher Botschaft. Foto: Heimatverein Bingerbrück
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„Kindsein in Deutschland“  
Erinnerungen an eine Freundschaft 

VON HILDE GROSS-DEPPICH

Der folgende Text, den wir im Origi-
nal abdrucken, wurde von Hildegard  
Groß-Deppich verfasst. Sie war eine 
Schulkameradin von Ruth Herz in 
der Bingerbrücker Volksschule. Beide 
verband eine Freundschaft, die nach 
1933 immer schwiergier wurde und 
schließlich zerbrach. 

In dieser Schule in der Drususstraße, das Foto stammt aus 
dem Jahr 1936, saßen einst Hildegard Groß-Deppich  
und Ruth Herz auf einer Schulbank (Foto unten: Schulhof  
Drususstraße 1935). Fotos: Heimatverein Bingerbrück
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„Da war ein Riss“  
Stolperstein Herz-Löwenstein in Bingerbrück 

VON LUISE LUTTERBACH

„Im November 1938 brannten die Synagogen in Deutschland! Das Haus des 
Kohlenhändlers Herz in der Schloßstraße sah aus wie eine offene‚ blutende 
Wunde. Die Fenster waren eingeschlagen. Rotes Bettzeug hing heraus. Aufge-
schlitzt. Weiße Bettfedern trieben im Wind. Zusammengeschlagenes Mobiliar 
lag auf der Straße“. So beschreibt Hildegard Groß, die Tochter des Bingerbrü-
cker Lehrers Friedrich Groß die Pogromnacht in Bingerbrück. Mit Ruth Herz, 
der gleichaltrigen Tochter der Kohlenhändlerfamilie war sie eng befreundet, 
die beiden waren ein Herz und Seele, wobei Hildegard die forschere Tonan-
gebende war. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem die Ausgrenzung und Entrech-
tung der Juden überall angekommen ist. Ruth Herz wird fortan in der Klasse 
geschnitten, muss sich ganz nach hinten setzen und wird von der Lehrerin 
ignoriert. „Juden ganz nach hinten“, heißt es.

„Zunächst blieb alles sonst beim Alten. Nein, da war ein Riss, ein Graben, der 
sich von Tag zu Tag, von Woche zu Woche vertiefte. Nach einiger Zeit spielten 
wir nicht mehr zusammen, machten keine Aufgaben mehr zusammen, spra-
chen nicht mehr miteinander. Ich holte sie morgens nicht mehr ab. Ruth trug 
den „gelben Stern“ als Zeichen ihres Ausgegrenztseins“, blickt Hildegard Groß 
in ihrem Bericht „Kindsein in Deutschland“ zurück.

Nach den Ereignissen des 9. November, an dem Kurt Herz aus der Bingerbrü-
cker Volksschule aus dem Unterricht fortgeschickt worden ist, gelingt es Ruth 
und Kurt Herz im Januar 1939 nach Schweden zu entkommen. Günther, das 
älteste der Herz-Kinder, war bereits seit 1937 dort. In Schweden kamen sie 
zunächst bei Berthold Goldschmidt, einem Halbbruder ihres Großvaters Her-
mann Herz unter. Er ermöglichte Günther ein Studium zum Elektro-Ingenieur. 
Auch der jüngere Bruder Kurt wurde Ingenieur. 
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„1938 nach der Reichspogromnacht wird für die verbliebenen Eltern das 
Leben sehr schwierig. Zunächst wird ihr Wohnhaus ‚unter dem Zwang der 
Verhältnisse‘ veräußert; ‚Zwangsarisierung‘ ist hierfür die offizielle Bezeich-
nung. Endlose Schikanen machen ihnen das Leben zur Hölle. Sie dürfen bei-
spielsweise nicht mehr an kulturellen Veranstaltungen teilnehmen, müssen 
Schmuck und Kunstgegenstände veräußern und ihre Steuerabgaben werden 
drastisch erhöht“, so Carl Woog vom Heimatverein Bingerbrück.

Der Kontakt zu den Eltern, die sie nie wieder sehen sollten, besteht aus 
Briefen, die zensiert werden. Der Briefwechsel ist getragen von der Hoff-
nung nach Amerika auswandern und sich dort als Familie wieder vereinen 
zu können. 1942 erreicht die Geschwister in Schweden das letzte Schrei-
ben ihrer Mutter Selma: „Mein lieber Kurt ! Jetzt kommst Du mein lieber 
Kurt an die Reihe, etwas von uns zu erfahren. Jetzt sind wir bald 4 Wo-
chen von den Lieben fort und melden soweit gut. … Viele besuchen On-
kel Josef aus Bingen und sind sehr froh, dass sie bei ihm bleiben können.“ 
Da wussten die Kinder Bescheid: Onkel Josef, der Bruder ihrer Mutter, war be-
reits 1935 gestorben und konnte nicht mehr besucht werden. 

Die drei Geschwister Kurt, Ruth und Günther Herz in Stockholm. Foto: Kaj Schueler
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In der Schloßstraße 2 erinnern seit 2007 zwei Stolpersteine an das Schick-
sal von Selma und Hermann Herz, die bei der ersten Deportation der Bin-
ger Juden im März 1942 auf der Deportationsliste stehen. Selma wurde 
44 Jahre alt, ihr Mann Hermann 53. Zum Zeitpunkt der Deportation hiel-
ten sie sich bereits in einem sogenannten „Judenhaus“ in der Martinstra-
ße 5 in Bingen auf. Sie durften nur jeweils fünfzig Kilogramm Handgepäck 
und hundert Reichsmark mitnehmen. Spätestens hier muss ihnen bewusst 
geworden sein, dass es sich um eine Umsiedlung ohne Rückkehr han-
delte. Das Ziel war Lublin, die Vorstufe zu den Vernichtungslagern So-
bibor, Majdanek und Belzec. Von den Binger Juden, die im März 1942 
nach Piaski gebracht werden, hat vermutlich keiner das Jahresende erlebt. 
Selma Herz kam 1892 in Bingerbrück als Selma Löwenstein auf die Welt, 
wo ihre Eltern Samuel und Rosine eine Viehhandlung betrieben. Sie hatte 
noch zwei Brüder, Hugo, der im Ersten Weltkrieg beim Brand im in einem 

Die Stolpersteine für Selma und Hermann Herz sowie Harry Löwenstein in der Schloßstraße 2 in  
Bingerbrück. Foto: Arbeitskreis Jüdisches Bingen (AKJB)
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Feldlazarett ums Leben kam und Josef, der später von Selmas Onkel Moritz 
Nathan und dessen Frau Rosa adoptiert wurde, da deren Ehe kinderlos ge-
blieben war. 1921 heiratete Selma Löwenstein Hermann Herz, der zwar 1888 
in Amerika geboren wurde, aber gemeinsam mit seiner Familie kurz vor dem 
Ersten Weltkrieg nach Deutschland zurückkehrte,

Wer war Harry Löwenstein? Ein weiterer Stolperstein in der Schloßstraße 2 
erinnert an ihn. Er wurde um 1910 als Sohn von Julius Löwenstein und seiner 
Frau Berta geboren. Julius Löwenstein war ein Halbbruder von Selma Herz‘ 
Vater Samuel Löwenstein. In der Familie erinnert man sich an ihn als ‚kleinen, 
gutmütigen Menschen, der geistig etwas zurückgeblieben war und deshalb 
keinen Beruf hatte.‘ Als Julius Löwenstein in den 20er Jahren nach Amerika 
emigrierte, ließ er den Sohn zurück, der fortan bei Hermann und Selma Herz 
lebte. Harry Löwenstein wurde nicht deportiert, da er schon Ende der 30er 
Jahre spurlos aus Bingerbrück verschwand, skizziert Beate Goetz vom Arbeits-
kreis Jüdisches Bingen die Familienkonstellation. 

Ruth Herz wollte sich im schwedischen Kibbuz Falun auf die Auswanderung 
ins damalige Palästina vorbereiten. Sie lernt Stefan Schueler, den Sohn ge-
flüchteter Juden aus Berlin kennen, beide bleiben in Schweden und gründen in 
Stockholm eine Familie. Sie betreibt mit ihrem Mann eine Buchhandlung und 
eine Galerie. Sohn Kaj wird Journalist. 2020 erscheint sein Buch „Ein Kibbuz 
in Falun“, die Geschichte seiner Familie. Seit 2022 erinnert der Selma-Herz-
Saal im Bingerbrücker Stadtteilzentrum und Generationentreff Zwo Zwo an 
seine Großmutter Selma Herz. 

Quellen: 
Homepage Arbeitskreis Jüdisches Bingen/Beate Goetz/Carl Woog
Hildegard Deppisch-Groß: „Kindsein in Deutschland“
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Eines Tages kam sie nicht mehr  
zur Schule  
Das kurze Leben der Trude Tugendhart, geborene Stern

VON DANIA SCHÖNAUER

Im Rahmen meiner Besonderen Lernleistung (schriftliche Jahresarbeit) für die 
Hildegardisschule Bingen unter dem Titel: „Die Durchsetzung der national-
sozialistischen Herrschaft auf kommunaler Ebene am Beispiel Bingerbrücks“, 
traf ich mich im März 2023 mit Karl Jerono, um ein Zeitzeugengespräch zu 
führen. 

Karl Jerono wurde am 11. September 1930 in Bingerbrück geboren und lebt 
bis heute noch immer in seinem Heimatort. Somit ist er sicherlich mit einer 
der Letzten, der überhaupt noch über die Zeit des Nationalsozialismus in Bin-
gerbrück berichten kann. Im Laufe unseres Zeitzeugengespräches berichtete 
er unter anderem von seinen Erlebnissen in der Bingerbrücker Volksschule. So 
konnte er sich noch immer an folgendes Erlebnis in der Schule erinnern: Als er 
eines Tages den Lehrer Bock in einem Schulfach hatte, musste er einmal kurz 
den Unterricht verlassen, denn es war zum „Dampf ablassen“ (pupsen) erlaubt, 
einfach vor die Tür zu gehen. Als er dies tat, traf er in der großen Halle vor 
den Klassenräumen auf ein Mädchen, das fürchterlich weinte. Er kannte sie. 
Es war das jüdische Mädchen Trude Stern. Der junge Karl fragte sie, warum 
sie so weine und was denn los sei. Sie wollte jedoch nicht mit ihm reden und 
bat ihn, sie einfach in Ruhe zu lassen. Er sah sie an diesem Tag das letzte Mal 
und man habe nie wieder etwas von ihr gehört.

Bis zu diesem Zeitpunkt ist der Bingerbrücker davon ausgegangen, dass Tru de 
Stern deportiert wurde und in einem Konzentrationslager umgekommen sei. 
Hierbei handelte es sich jedoch nur um eine Vermutung. Was mit Trude Stern 
und ihrer Familie wirklich geschehen war, ließ sich auch aus keinem der vielen 
Dokumente des Heimatvereins Bingerbrück herausfinden. Ich wollte jedoch 
nun herausfinden, warum Trude Stern nicht mehr in die Schule gekommen 
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war, ob sie den Holocaust überlebte oder 
auch eines der zahlreichen Opfer der Na-
tionalsozialisten geworden war.

Bei meinen Recherchen bin ich auf ei-
nen Ausschnitt aus einem Poesiealbum 
gestoßen, das damals Eve Marie Kraut-
kremer gehörte, einer Freundin von Tru-
de Stern. Trude hatte am 20. September 
1938 Eve Marie folgende Worte ins Al-
bum geschrieben: „Hab' Sonne im Her-
zen, verlier nie den Mut, hab' Sonne im 
Herzen und alles wird gut.“ Darunter 
schrieb sie weiter: „Zur stetigen Erinne-
rung von deiner Freundin Trude Stern.“ 
Als ich den Eintrag des Poesiealbums ge-
lesen habe, hörten sich ihre Worte für 
mich ziemlich nach Abschied an. Ob 
Trude wusste, was auf sie zukommt und 
ob ihr Eintrag eventuell auch als Ab-
schied gedacht war, lässt sich nicht ge-
nau sagen. Die einzige Person, die etwas zu dem Eintrag sagen könnte, wäre 
Eve Marie Krautkremer. Über den Vorsitzenden des Heimatvereins, Carl Woog, 
habe ich erfahren, dass Eve Marie Krautkremer heute noch lebt und den Nach-
namen Reuter trägt. Karl Jerono kennt Frau Reuter noch aus Kindheitstagen 
und tatsächlich telefonieren sie regelmäßig. So konnte ich dankenswerterwei-
se mit ihr in Kontakt treten. Eve Marie Reuter erzählte mir, dass sie und Trude 
Stern sehr gute Freundinnen waren und auch in der Schule nebeneinandersa-
ßen. Die beiden erzählten sich immer alles, aber Trude äußerte sich nie dazu, 
ob sie Angst verspürte oder eine Vermutung hatte, was ihr als Jüdin eventuell 
passieren könnte, erinnert sich die rüstige Seniorin an diese Zeit. Frau Reuter 
erklärte, dass sie als Kinder damals nicht so viel mitbekamen wie ihre Eltern 
oder auch Großeltern. Denn die Kinder unterhielten sich nicht wirklich dar-
über, was sich in Bingerbrück durch die Machtübernahme der Nationalsozi-
alisten veränderte und was alles passierte. Sie wussten auch nicht, was ein 
Konzentrationslager ist, geschweige denn, dass diese überhaupt existierten. 
Als Trude dann von heute auf morgen, rund zwei Wochen vor der Reichskris-
tallnacht, nicht mehr in die Schule kam, war das damals für Eve Marie sehr 
verwirrend. Sie fragte nach, wo Trude denn sei und bekam nur als Antwort, 

Poesiealbum von Eve Marie Krautkremer mit Eintrag 
von Trude Stern. Quelle: Heimatverein Bingerbrück
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dass sie krank sei. Nach weiteren Tagen, an denen man nichts von Trude ge-
hört hatte, wurde dann plötzlich gesagt, sie wäre umgezogen. So hat Frau 
Reuter nie wieder etwas von ihrer Freundin Trude Stern gehört. 

TRUDE STERN UND DIE FAMILIE HERZ

Während die Geschichte der Familie Herz durch den Heimatverein schon gut 
erforscht ist, war über Trude Stern und ihre Familie bisher in sämtlichen Un-
terlagen nichts Näheres zu finden. Es war lediglich bekannt, dass Trude Stern 
Halbwaise war und mit ihrer Mutter, Clara Stern, im Haus der Familie Herz 
gewohnt hat. Im Rahmen der BLL konnte ich mit Unterstützung von Carl 
Woog und des Arbeitskreises Jüdisches Bingen herausfinden, dass Clara Stern 
eine geborene Goldschmidt war. Dies ist die Verbindung zwischen den bei-
den Familien Herz und Stern. Der älteste Sohn von Selma und Hermann Herz, 
Günther Herz, war relativ früh vor den Nationalsozialisten nach Schweden, 
nämlich zu einem Mann namens Berthold Goldschmidt, geflohen. Dieser war 
offensichtlich ein Verwandter von Clara Stern. Wie genau aber die Verwandt-
schaftsverhältnisse waren, wusste man bis dato noch nicht. 

Die beiden Schulfreundinnen Trude Stern (li.) und Eve Marie Krautkremer (re.)  
Foto: Heimatverein Bingerbrück
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Ich habe dann erfahren, dass im Oktober 2023 der Enkel von Selma Herz, Kaj 
Schueler, nach Bingerbrück kommt, um sein Buch über die Geschichte seiner 
Familie vorzustellen. Daraufhin kontaktierte ich den in Stockholm lebenden 
Sohn von Ruth Schueler, der mir einiges über die Verwandtschaftshältnisse 
berichten konnte.

Ausgehend von Selma und Hermann Herz stellen sich die familiären Zusam-
menhänge der beiden Familien wie folgt dar:

Selma und Hermann Herz hatten drei Kinder: Ruth, Kurt und Günther Herz. 
Hermann Herz wurde in Amerika geboren und lebte dort zusammen mit seiner 
Mutter Settchen Herz, seinem Bruder und seinem Vater. Der Vater verstarb sehr 
früh und die Mutter wanderte mit ihren beiden Söhnen nach Deutschland aus. 
Dort lernte sie David Goldschmidt kennen, den sie heiratete. Das Ehepaar lebte 
in Singhofen. Aus dieser Ehe gingen vier Kinder hervor: Berthold, Johanna, 
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Siegfried und Clara Goldschmidt und. Somit waren Hermann Herz, Berthold 
Goldschmidt und Clara Stern (geborene Goldschmidt) Halbgeschwister. Dies 
erklärt also, warum die Familien Herz und Stern zusammen in einem Haus in 
der Schloßstraße lebten. 

In der Pogromnacht am 10. November 1938, die unter der Leitung von  
Alois Menz, einem Ortsobmann der Deutschen Arbeitsfront (DAF) und Leiter 
der sogenannten „Judenaktion“ durchgeführt wurde, wurden auch in Binger-
brück zahlreiche Häuser und jüdische Geschäfte zerstört. Darunter auch das 
Haus der jüdischen Familien Herz und Stern. Zeitzeuge Karl Jerono berichtete 
dazu: „Einmal, als ich am Morgen mit einem Klassenkameraden in die Schul-
messe gelaufen bin, sind wir durch die Schloßstraße gegangen und sahen vor 
dem Haus der jüdischen Familie Herz einen Haufen verbrannter Dinge liegen.“ 

Ruth Herz (li.) und Trude Stern (re.) um 1929/1930. Foto: Kaj Schueler
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Diese Sachen waren offensichtlich Eigentum der Familie Herz, und ihnen wur-
de bewusst, dass diese als Hetze und Provokation gegen die Juden von den 
Nazis verbrannt worden waren. Bereits am Vorabend waren Bingerbrücker 
SA-Mitglieder durch die Straßen gezogen und hatten angefangen zu randa-
lieren. Bei der jüdischen Bevölkerung wurden Türen eingeschlagen und unter 
anderem Möbel, Betten, Bettbezüge und sogar ein Klavier aus den Fenstern 
geworfen. Karl Jerono: „Das war ihr Leistungswerk, das waren die SA-Leute, 
die Jungen. Das war wie die Nationalsozialisten sich ausgedrückt haben, nach 
dem Motto ,Juden müssen kaputtgeschlagen werden‘.“ Die Zerstörungen von 
Gegenständen und dem Anwesen der Familie Herz in der Pogromnacht muss-
ten somit auch Gegenstände der Familie Stern beinhaltet haben. 

Nach den Ereignissen des 9./10. November sind die Juden aus Bingen und Um-
gebung nach und nach in sogenannten Judenhäusern in Bingen zwangsweise 
untergebracht worden. Aus einer Liste des Arbeitskreises Jüdisches Bingen 
kann man entnehmen, dass im Binger Judenhaus in der Martinstraße 5 auch 
die komplette Familie Herz (bis auf Günther) und Trude Stern mit ihrer Mutter 
Clara Stern gewohnt haben mussten, denn in dieser Liste ist dieses als letzte 
Wohnadresse angegeben.

Von dort aus sind dann Ruth und Kurt Herz am 9. Januar 1939 nach Schwe-
den zu ihrem Bruder Günther und damit auch zu Berthold Goldschmidt geflo-
hen. Trude Stern wanderte am 2. Februar 1939 ebenfalls nach Schweden zu 

Übersicht der Familienmitglieder Herz und Stern mit Datum der Auswanderung, Auswanderungsland 
und letzter Wohnadresse. Da es sich um eine Originalauflistung  handelt, erscheinen die diskriminie ren
den Namen Sara, für Frauen und Israel für jüdische Männer. Quelle: AKJB

Name Vorname Geb.-Name Familien-
stand

Geb.-
Datum

Geb.-Ort Letzte  
Wohnung

Datum 
Auswan-
derung

Ausw.
Land

Herz Kurt Israel Sohn 10.10.1925 Bingerbrück Martinstr. 5 09.01.1939 Schweden

Herz Ruth Sara Tochter 23.02.1923 Bingerbrück Martinstr. 5 09.01.1939 Schweden

Herz Gustav  
Günther Israel

Sohn 03.02.1922 Bingerbrück Schloßstr. 2 24.07.1937 Schweden

Stern Gertrude  
(Trude) Sara

Tochter 21.03.1928 Darmstadt Martinstr. 5 02.02.1939 Schweden

Stern Clara Sara Goldschmidt Frau 14.07.1898 Singhofen Martinstr. 5 15.05.1939 Schweden
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ihrem Onkel Berthold Goldschmidt aus. Ihre Mutter Clara Stern folgte ihr am  
15. Mai1939. Zu diesem Zeitpunkt war es noch möglich, dass Juden auswan-
dern konnten, allerdings mussten sie sämtliche Wertsachen zurücklassen. Nur 
Selma und Hermann Herz blieben gezwungenermaßen im Judenhaus in der 
Martinstraße 5 in Bingen. Auch wenn Hermann Herz die Nazis am Anfang 
unterschätzt hatte, wollten er und Selma auf keinen Fall in Deutschland blei-
ben und versuchten über Jahre hinweg – vergeblich – ein Visum nach Ame-
rika zu bekommen, dort wo Hermann Herz geboren wurde. Das war einer der 
Gründe, weswegen es das Paar weder nach Schweden noch in das damalige 
Palästina  zog.

Zusammenfassend lässt sich also sagen, dass Trude Stern, entgegen der An-
nahme, dass sie deportiert wurde, als sie nicht mehr in die Schule kam, dem 
Holocaust entkommen ist und sich gemeinsam mit ihrer Mutter Clara bei  
Trudes Onkel Berthold Goldschmidt in Sicherheit bringen konnte.

Trude Stern (re.) und ihre Mutter Clara Stern (li.) in Stockholm.  
Foto: Kaj Schueler



 Trude Stern  75

TRUDE STERNS LEBEN NACH DEM KRIEG

Nach ihrer Auswanderung nach Schweden ist es der Familie Stern gelungen, 
sich dort ein neues Leben aufzubauen. Trude machte eine Ausbildung und 
arbeitete später, wie sich Kaj Schueler erinnert, in einem medizinischen Labo-
ratorium. Am 22. März 1951 heiratete Trude Stern Karl Tugendhart, der auch 
aus Deutschland kam und 1925 geboren war. Die Ehe blieb kinderlos. Nach-
dem Trude Stern als Kind dem Holocaust entfliehen konnte, war ihr leider kein 
langes Leben vergönnt. Sie starb am 11. September 1955 mit nur 27 Jahren an 
Leukämie. Ihre Mutter Clara hatte mit ihrem Tod stark zu kämpfen und bekam 
deshalb viel Unterstützung und seelischen Beistand von Ruth Herz. Sie konnte 
den Tod ihrer Tochter jedoch nie verkraften und nahm sich in den sechziger 
Jahren das Leben. Trudes Mann Karl Tugendhart verstarb 2011. Trude Stern 
wurde auf dem jüdischen Friedhof in Stockholm beigesetzt, ihre Ruhestätte 
besteht bis heute. 

Das Grab von Trude Stern auf dem jüdischen Friedhof in Stockholm, welches Kaj Schueler 
beim Besuch des Grabes seiner Eltern entdeckte. Foto: Kaj Schueler
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Kaj Schueler 

Kaj Schueler wurde 1949 in Stockholm geboren. Er ist Schriftsteller und war 
Reporter und Redakteur bei einer Reihe schwedischer Medien, darunter die 
Tidningarnas Telegrambyrå, Svenska Dagbladet und die Zeitschrift Moderna 
Tider. 

Ab 2001 war er Literaturredakteur und später mehr als zwei Jahre Kulturchef 
bei Svenska Dagbladet, einer der größten Zeitungen Schwedens. 

Er ist Autor der drei Bücher „Flykten från Berlin 1942“ (2008) und „Torgny 
om Lindgren“ (2013) und „En kibbutz i Falun“ (2020).
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Diese Tafel, die an die deportierten Bingerbrücker Juden erinnert, befindet sich seit 1998 auf 
dem jüdischen Friedhof in Bingen. Foto: Heimatverein Bingerbrück
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